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O ÎNTÂLNIRE ÎN TREN 


Leontiev se trezi, simțind o privire rece aţintită asupra 
sa. Şi, cu toate acestea, în compartimentul vagonului 
internaţional, afară de el, nu mai era nimeni. Ca şi 
adineaori, uşa era închisă, iar lanţul de siguranţă se mişca 
liniştitor. Trenul gonea, lovind surd îmbucăturile şinelor. 
Dincolo de ferestrele întunecate, noaptea se risipea cu 
repeziciune, undeva — îndărăt... Vântul vuia... Din când în 
când, licăreau luminiţele slabe ale haltelor şi punctelor de 
încrucişare a trenurilor, iar stâlpii de telegraf săgetau 
bezna de parcă ar fi vrut să te salute din sbor. 

Compartimentul era slab luminat de un bec albastru, 
dar era deajuns şi această lumină, pentru ca Leontiev să se 
poată convinge că e singur. 

Totuşi nu izbuti să mai adoarmă. Neliniştea, care-l 
deşteptase atât de brusc, puse stăpânire pe el. După 
obiceiul ce-l avea în ultima vreme, pipăi imediat sub 
pernă ca să se asigure că servieta, în care se găseau 
schiţele şi calculele noii sale arme, se găseşte la locul ei. 
Da! era acolo. Uşa era încuiată. Nu se întâmplase nimic 


deosebit. Şi totuşi, inginerul Leontiev simţea precis că o 
privire atentă şi străină e aţintită asupra lui. 

Această nelinişte nu era ceva nou pentru Leontiev. De 
câtva timp, fără nicio explicaţie, acest sentiment de 
nelinişte pusese stăpânire pe el şi se părea că se află 
necontenit sub privirile stăruitoare ale cuiva. Acum câteva 
zile, i se comunicase din Moscova că, în curând, urma să 
se înceapă experimentarea noii sale arme pe care el o 
construise. Leontiev consacrase doi ani de muncă acestei 
arme a cărei construcţie o începuse încă înainte de 
izbucnirea războiului. Şi poate că, tocmai datorită 
importanței deosebite ce se acorda invenţiei sale, se simţea 
stăpânit în ultima vreme de o nelinişte puternică şi 
permanentă. Era prudent când trebuia să facă vreo nouă 
cunoştinţă, reţinut în discuţii şi ducea o viaţă retrasă. La 
uzină se înconjurase de oameni bine verificaţi şi pe care îi 
cunoştea de ani de zile. Părea că nimic — nici acasă, nici la 
lucru — nu-l îndreptăţea să fie neliniştit, şi cu toate acestea 
nu se simţea în apele lui. 

Acum două zile, Leontiev plecase de cu seară la 
Moscova, unde fusese chemat urgent ca să ia parte la 
prima probă a armei sale. Luase cu el numai calculele 
absolut necesare. Documentele acestea n-ar fi putut 
desvălui nimic unui om neiniţiat, care n-ar fi avut la 
dispoziţie şi celelalte date. Şi totuşi, la despărţire, 
directorul uzinei, care îl însoţise pe Leontiev până la gară, 
avusese grijă să-i şoptească să nu uite să închidă uşa 


compartimentului şi să pună lanţul de siguranţă, iar şeful 
„serviciului special” insistase să-şi ia cu el şi un revolver. 
Prima noapte trecuse în linişte. Obosit de câte treburi 
avusese în legătură cu plecarea atât de neaşteptată, 
Leontiev se culcase şi dormise ca în tinerețe: liniştit şi fără 
să se trezească din somn. Direcţia îi rezervase un 
compartiment separat şi, graţie acestui fapt, fusese scutit 
de osteneala de a tot fi cu ochii în patru la eventualii săi 
tovarăşi de drum şi de a sta mereu în încordare. Leontiev 
se trezise tocmai dimineaţa. Aruncându-şi privirea pe 
geam, văzu că trenul se oprise într-o staţie. Se îmbrăcă 
repede şi, luându-şi servieta, cobori pe peron. Ajungând 
jos, îi veni poftă să fumeze dar, vrând să-şi scoată o ţigară, 
îşi dădu de abia atunci seama că îşi lăsase tabacherea în 
compartiment. Leontiev se întoarse, deschise uşa, intră în 
vagon şi când ajunse pe culoar, zări o umbră furişându-se 
din compartimentul său şi luând-o spre celălalt capăt al 
vagonului. Se repezi numaidecât spre compartiment şi 
observă că uşa pe care, pe semne, cineva o deschisese în 
grabă cu un moment înainte, se mai mişca uşor în 
balamale. În compartiment însă totul era în ordine, iar 
tabacherea uitată lucea pe perna de pluş a canapelei. 
Geamantanul era şi el la locul lui. Inginerul se apropie de 
fereastră şi se uită afară, dar văzu numai câţiva călători 
care se plimbau liniştiţi pe peron. Atunci alergă spre 
capătul culoarului unde cu câteva clipe mai înainte văzuse 
dispărând umbra, dar uşa din partea aceasta era încuiată. 
Leontiev chemă pe însoţitorul vagonului şi îi spuse că 


văzuse un necunoscut furişându-se, cu puțin timp înainte, 
din compartimentul său. 

Însoțitorul vagonului îl ascultă la început cu luare 
aminte, apoi îl fixă cu acea privire cu care te uiţi de obicei 
la cineva despre care ai siguranţa că a băut peste măsură, 
şi, după ce se încredinţă că inginerul e absolut treaz, îi 
răspunse: 

— Fără îndoială că vi s-a părut, tovarăşe pasager... 
Poate, aşa din somn... Uşa din partea asta e tot timpul 
încuiată şi pe culoar n-a fost nimeni. Cât despre lucrurile 
dumneavoastră, fiţi liniştit, la noi nu se fură... Stăm de 
pază şi noaptea. La noi este foarte strict în privinţa asta. Să 
se strângă aşternutul, sau mai dormiţi? 

După această întâmplare, Leontiev nu-şi mai putu 
regăsi liniştea. Ziua trecu încet şi plictisitor. Spre seară, 
ieşind pe culoar, văzu două doamne din compartimentul 
vecin, care plecaseră odată cu el din Celiabinsc. Una 
dintre ele, o bătrână cu trăsături fine, păstra urmele unei 
frumuseți trecute. Cealaltă — era tânără şi drăguță. 
Făcuseră, se vede, cunoştinţă pe drum, căci Leontiev le 
auzea cum îşi povesteau una alteia din viaţa lor. 

Bătrâna era din Leningrad şi se arăta îngrijorată de soţul 
ei, rămas acolo, de la care nu mai avea de mult nicio veste. 
Cea de a doua căuta s-o liniştească: 

— Ascultaţi-mă pe mine, îi spunea ea cu o voce 
molatecă, nu trebue să fiți îngrijorată. Ştiţi doar cât de 
greu merge poşta acum. Şi-apoi, dece să vă gândiţi numai 
la lucruri rele? Dacă i s-ar fi întâmplat ceva v-ar fi anunţat. 


La urma urmei, vi s-ar fi comunicat chiar din partea 
instituţiei unde lucrează. Trebue să vă liniștiți, nu se poate 
să plângeţi aşa, la nesfârşit. Cu atât mai mult cu cât n-aveţi 
niciun motiv întemeiat... 

— Simt, îmi spune inima, draga mea, îi răspunse printre 
lacrimi bătrâna din Leningrad. Pe mine presimţirile nu m- 
au înşelat niciodată. Nu, nu, mi-e teamă că n-am să-l mai 
văd niciodată pe Serghei Platonovici... Cum l-am mai 
rugat să plece cu mine... Că doar nu mai e tânăr şi nici cu 
sănătatea n-o duce prea bine... Dar n-a vrut pentru nimic 
în lume. „Eu, Maşa... mi-a spus, mi-am petrecut patruzeci 
de ani la Institutul Tehnologic şi nu plec nicăeri din oraşul 
unde m-am născut”. 

Auzind numele lui Serghei Platonovici, în legătură cu 
Institutul Tehnologic, Leontiev deveni atent. Făcuse el 
însuşi, cu ani în urmă, studiile la acest Institut şi-l 
cunoştea bine pe bătrânul profesor Serghei Platonovici 
Zubov, titularul catedrei de rezistenţa materialelor. 

Leontiev, care continua să stea pe culoar, se adresă celor 
două femei: 

— lertati-mă, dar fără să vreau am auzit discuţia 
dumneavoastră... Nu cumva e vorba de Serghei 
Platonovici Zubov? Îl cunosc foarte bine. 

Bătrâna se uită la el mirată şi apoi îi răspunse cu 
amabilitate: 

— Serghei  Platonovici Zubov e soțul meu. Dar 
dumneavoastră de unde îl cunoaşteţi? 


— Cum de unde! exclamă cu bucurie Leontiev. Doar am 
învăţat la Institutul Tehnologic! Serghei Platonovici mi-a 
fost profesor şi îndrăznesc să spun că-i sunt şi un vechi 
prieten. l-am fost într-o vreme şi asistent. Pe mine mă 
cheamă Leontiev. 

— Leontiev? exclamă  emoţionată bătrâna. Colia 
Leontiev? Dar eu te cunosc foarte bine din cele ce 
povestea soțul meu. Ai fost doar elevul lui preferat! De 
câte ori nu-şi amintea el de dumneata... 

Se înfiripă o discuţie aprinsă. Nicolai Vasilievici 
Leontiev şi Maria Sergheevna (aşa se numea bătrâna) 
începură să-şi amintească de anii care trecuseră, 
descoperind o sumedenie de cunoştinţe comune. Apoi 
discuţia trecu dintr-odată la Leningrad. 

Leontiev părăsise demult Leningradul şi, timp de câţiva 
ani, nu mai auzise nimic de profesorul Zubov. Maria 
Sergheevna spunea că ultima scrisoare de la el o primise 
în urmă cu trei luni şi că de atunci nu mai ştia nimic 
despre el. Leontiev încercă s-o liniştească pe bătrână, dar 
ea continua să afirme că presimte un lucru rău. 

Maria Sergheevna îi făcu inginerului cunoştinţă cu 
tovarăşa ei de drum, Natalia Mihailovna, soţia unui medic 
din Moscova. Femeie cu tact, Natalia Mihailovna se 
retrase atunci când cei doi cetăţeni din Leningrad 
începură să-şi depene amintirile. După câtva timp trecură 
toţi trei în compartimentul celor două femei, unde 
înjghebară într-o clipă ceva pentru cină. Leontiev aduse o 
sticlă cu vin şi, în atmosfera caldă ce se creă, se simţiră 


bine toţi. Maria Sergheevna parcă întinerise. Se dovedi a fi 
o persoană foarte inteligentă şi plină de vervă, ceeace îl 
plăcu mult lui Leontiev. Natalia Mihailovna era de 
asemeni o femeie simpatică, sfioasă, potolită şi puţin 
vorbăreaţă. 

Se făcuse ora unu, când Leontiev le ură noapte bună şi 
trecu în compartimentul său. Dar, ciudat! Numai ce se 
văzu singur şi se simţi iarăşi cuprins de aceeaşi nelinişte 
inexplicabilă şi apăsătoare. Încuie uşa, se desbrăcă, fumă o 
ţigară, încercă să-şi aducă aminte de îndepărtaţii ani ai 
studenţiei, dar neliniştea îl chinuia tot mai mult. 

„Ce să fie cu mine? se întrebă Leontiev. Ce să însemne 
asta: nervi, oboseală? Sau mă ameninţă într-adevăr vreo 
nenorocire?” 

Fără să poată găsi răspuns la ceeace-l frământa, adormi 
în cele din urmă, prins de acel somn agitat al omului care 
nu ştie ce-l aşteaptă când se va trezi. 

Şi iată că se deşteptă târziu în noapte, simțindu-se din 
nou fixat de o privire stăruitoare. Leontiev se sculă şi 
începu să se întrebe de unde ar putea fi observat. Deschise 
uşa spre culoar, dar nu văzu pe nimeni. Un sgomot uşor, 
din spre toaletă, îi atrase atenţia într-acolo. Se apropie fără 
sgomot de uşă şi o deschise brusc. După uşă, aplecată 
deasupra lavoarului stătea Natalia Mihailovna. 

— Vă rog să mă iertaţi, îi spuse ea, voiam să văd dacă 
dormiţi sau nu, şi cu siguranţă că v-am deşteptat. Nu 
cumva aveţi un piramidon? Maria Sergheevna are o 


durere de cap îngrozitoare. Se vede că întâlnirea cu 
dumneata i-a dat emoţii. 

— Din păcate n-am, îi răspunse Leontiev, liniştindu-se 
dintr-odată. Să întrebăm pe însoţitorul vagonului. 

—Nu te deranja, dragul meu, se auzi din 
compartimentul vecin glasul slab al Măriei Sergheevna, 
am impresia că mi-a mai trecut. Mai bine culcă-te. Culcă- 
te şi dumneata, Natalia Mihailovna. 


Moscova îl primi pe Leontiev cu aglomeraţia ei 
obişnuită, cu sunetul asurzitor al claxoanelor de 
automobile şi cu un aspect oarecum nou, sever. Se vedeau 
pe străzi mulţi militari, toţi grăbiţi, aproape toţi cu figurile 
concentrate şi oarecum încruntate. 

La gară, îl aştepta pe Leontiev o maşină de la 
Comisariatul Poporului. Inginerul pofti pe cele două 
tovarăşe de călătorie în maşină, oferindu-se să le conducă. 
Natalia Mihailovna refuză, deoarece o aştepta o rudă, iar 
Maria Sergheevna îl rugă s-o ducă numai până la Hotel 
Moscova, unde avea de gând să tragă şi unde i se reţinuse 
şi lui Leontiev o cameră. 

La hotel, inginerul îşi luă rămas bun de la Maria 
Sergheevna, înțelegându-se să-şi telefoneze. Leontiev se 
spălă, apoi coborî în stradă şi, luând o maşină, plecă la 
Comisariatul Poporului, unde era aşteptat. 


II 
PROBA 


Proba armei începu exact la orele zece dimineaţa, pe 
unul din poligoanele de tragere din apropierea Moscovei. 
La ora fixată, se adunaseră acolo reprezentanţii 
Comisariatului Poporului, câţiva generali de artilerie, 
ingineri şi lucrători de la uzina de armament care 
executaseră modelul de probă. 

Leontiev sosise înaintea tuturor. Instruise pe servanţii 
tunului şi  verificase personal cum funcţionează 
dispozitivele auxiliare. În ajun, Leontiev îşi petrecuse 
toată ziua în uzină, cercetând fiecare amănunt al armei. Se 
certase cu inginerii care schimbaseră la afet! o piesă de 
alamă, înlocuind-o cu una făcută din oţel inoxidabil. Se 
certase fără rost, pentru că amănuntul acela nu avea nicio 
importanță faţă de uimitoarele calități ale tunului. Dar 
Leontiev ar fi vrut ca prima sa armă să fie, printre altele, şi 
frumoasă. 

Şi iată că sosi, în sfârşit, clipa cea mult aşteptată, de 
emotie şi bucurie. Se adunară toţi în jurul armei. Discuţiile 
încetară. Leontiev scoase învelitoarea, descoperind arma. 
Se ivi o imensă țeavă cenuşie, scrutând sever orizontul 


1 Afet — suportul unui tun. 


îndepărtat. Cineva se apropie să se uite pe ţeavă, ca să 
vadă filetul?, şi dădu din cap, fără să scoată un cuvânt: 
ţeava n-avea înăuntru niciun fel de filet. 

— Principiul e cu totul altul aici, tovarăşe general, 
zâmbi Nicolai Vasilievici, observând uimirea acestuia. 
Permiteţi să începem? 

— Poftim, să începem, îi răspunse reprezentantul 
Comisariatului Poporului. 

Toţi, în afară de Leontiev, se îndepărtară de armă. 
Inginerul-constructor apăsă pe declanşator şi proectilele, 
dispuse pe o bandă, cum ar fi transportoarele în bandă 
rulantă ce se văd la uzine, trecură cu un sgomot uşor în 
chiulasa armei care se deschisese. 

Nu trecu nici măcar o secundă şi globuri fantastice de 
foc îşi luară sborul cu un sgomot sfâşietor, ţâşnind în 
flăcări şi explodând cu un vuiet asurzitor. Din văpaia 
înroşită a exploziilor, izbucniră alte nenumărate explozii şi 
aveai impresia că tot orizontul se umple de limbile de foc 
care se înmulţeau cu mare repeziciune. Arma se smucea 
puțin înapoi şi revenind la loc, arunca mereu alte 
proectile, tresărind de parcă ar fi fost vie. 

În câteva minute, toate obiectivele tragerii, aflate la o 
distanţă de trei kilometri de armă, fură complet distruse. 

Leontiev stătea palid, fără să-şi ia ochii de la primul 
exemplar al invenţiei sale. Era îndrăgostit de această armă, 


2 Filet — şanţ săpat în interiorul ţevii unui tun pentru a da o mişcare 
de rotaţie proectilului. (N. R.) 


rod al geniului său constructiv, în care se contopiseră în 
mod ideal cuceririle fizicei, chimiei şi balisticei sovietice. 

După ce totul se linişti, membrii comisiei de probă se 
apropiară de inginer. Toţi erau atât de emoţionaţi, atât de 
sguduiţi, încât niciunul n-ar fi vrut să înceapă cu 
obişnuitele felicitări. Timp de un minut, domni o tăcere 
apăsătoare, pe care Leontiev nici n-o remarcă, deoarece 
era complet absorbit în calculele sale. Ca toţi oamenii de 
talent, ieşiţi din comun, ei nu se mulțumea, niciodată cu 
cele realizate, aşa că, îndată ce se încredinţase că arma 
funcționează fără greş, începu să se gândească cum ar 
putea să mărească de două, de trei, sau chiar de mai multe 
ori viteza ei de tragere. 

În cele din urmă, unul dintre generali se apropie de 
Leontiev, îl îmbrăţişă fără să-i spună un cuvânt şi îl sărută. 

— Mulţumesc, îi zise el, încet, aproape în şoaptă. Un 
sfert de veac din viață mi-am închinat artileriei, dar aşa 
ceva n-am văzut până acum şi nici n-am auzit vreodată de 
o invenţie asemănătoare, ba trebue să vă mărturisesc că 
nici n-am sperat că se va realiza vreodată un lucru ca 
acesta. 

Apoi, adresându-se celorlalţi, adăugă: 

— Cred că putem socoti proba terminată. Cel mai 
important lucru acum e să trecem la fabricarea ei în serie. 

Pe drum, la întoarcerea în oraş, unul dintre inginerii de 
la Comisariatul Poporului, care se afla în aceeaşi maşină 
cu constructorul, îl întrebă deodată: 


— Tovarăşe Leontiev, nu mă recunoşti? Am absolvit şi 
eu Institutul Tehnologic. E drept că dumneata erai cu doi 
ani înaintea mea, totuşi te ţin minte foarte bine. Ai fost 
după aceea asistentul profesorului Zubov. De treabă om 
mai era bătrânul, săracul! 

— Dar ce s-a întâmplat cu el? se interesă brusc Leontiev. 

— A murit încă de la începutul războiului, îi răspunse 
inginerul. Mai întâi s-a prăpădit nevastă-sa, Maria 
Sergheevna, apoi s-a stins şi el; moartea soţiei îl mâhnise 
foarte mult... 

— lartă-mă, îl întrerupse Nicolal Vasilievici, ne mai 
înțelegând nimic. Dar ştiu că soţia lui Zubov trăeşte, iar el 
i-a trimis o scrisoare acum vreo trei luni... 

— Nu se poate! se împotrivi inginerul. Am aflat de 
moartea soţilor Zubov de la un tovarăş care era vecin cu 
ei. 

Leontiev abia se putu stăpâni să nu-i povestească 
colegului său despre întâlnirea din tren. Dar, socotind că 
toată această afacere este foarte ciudată şi suspectă, se 
hotărî să comunice autorităţilor despre acest caz 
neobişnuit. 

Ajungând la hotel, trecu mai întâi pe la portarul de 
serviciu şi-l întrebă în ce cameră stă tovarăşa Zubova. 
Portarul se uită în registru şi-i răspunse: 

— Zubova, Maria Sergheevna, soția unui profesor din 
Leningrad, locueşte în camera 506. 

„Ce-o fi însemnând asta? se întrebă Leontiev, când se 
văzu în camera lui. Care dintre ei o fi minţind? Zubova 


sau acest inginer de la Comisariatul Poporului? E drept că 
inginerul spune ceeace a auzit şi el de la altul. Dar dacă e 
cumva adevărat, cine să fie atunci această bătrână şi dece 
şi-o fi însuşit numele decedatei? Şi de unde şi-o fi căpătat 
buletinul soţiei lui Zubov? La hotel nici nu se putea înscrie 
fără buletin”. 

Primul gând al lui Leontiev fu să se ducă la N.K.V.D: şi 
să povestească totul. După aceea însă îşi zise că acest lucru 
ar fi prematur şi că, deocamdată, nu are motive serioase ca 
să se adreseze N.K.V.D.-ului, mai ales că femeia îi inspira, 
prin toată înfăţişarea ei, o încredere desăvârşită. 

„La urma urmei, chibzui el, încă nu s-a petrecut nimic, 
mie nu mi s-a întâmplat nimic şi s-ar putea ca la mijloc să 
nu fie decât o neînțelegere sau, mă rog, o născocire a 
inginerului pe care de altfel nici nu mi-l prea amintesc... 
Cum să tragi clopotele înainte de a şti sigur că-i 
sărbătoare? Vor crede că sunt un idiot nervos. Nu, nu mă 
duc”. 

Şi nu se duse. 

Obosit de proba armei şi după toate emoţiile în legătură 
cu această încercare, Nicolai Vasilievici se trânti în pat să 
se odihnească, dar abia aţipi şi îl trezi telefonul. Leontiev 
ridică receptorul şi recunoscu glasul Mariei Sergheevna. 

— Unde mi-ai dispărut aşa, dintr-odată, dragul meu? îl 
întrebă ea cu acea simplitate blândă ce i se potrivea atât de 
bine. Nu cumva ai găsit vreo tinerică? 


3 N.K.V.D. — Comisariatul Poporului pentru Afacerile Interne. (N. 
R.) 


Leontiev începu să-i explice că fusese extrem de ocupat 
şi o întrebă la rândul său dacă nu primise cumva veşti de 
la Serghei Platonovici. 

— Până acum n-am aflat încă nimic, îi răspunse bătrâna. 
Mi-au făgăduit câţiva cunoscuţi să se intereseze, dar azi 
un lucru ca ăsta nu-i chiar atât de simplu. Mai aştept 
câteva zile şi pe urmă o să mă sbat să obţin o autorizaţie 
ca să mă pot duce cu avionul la Leningrad, cu toată 
blocada. Dar dumneata ce faci? Nu vrei să treci pe la mine 
să bem un ceai? Mai am un borcan cu dulceaţă dinainte de 
război; vino să guşti! 

Leontiev era curios să vorbească cu ea şi acceptă 
invitaţia. Maria Sergheeivna îl primi în halat de casă. 

Stând în faţa bătrânicăi şi ascultând cât îi vorbea de 
blând, privind faţa ei senină şi deschisă, cu ochii aceia 
zâmbitori şi cu sbârciturile acelea blânde de mamă bună, 
Leontiev se încredinţă de-a-binelea că inginerul a greşit şi 
că bătrâna din faţa lui nu-i alta decât însăşi Maria 
Sergheevna. Îşi întări şi mai mult această credinţă, 
constatând că Zubova, care în cursul discuţiei aduse iar 
vorba de chestiunile ei familiare, cunoaşte atât de bine 
obiceiurile şi caracterul lui Serghei Platonovici, cum 
numai un om foarte aproape de el putea să le cunoască. 
Printre altele, în timpul discuţiei, ea scoase din geamantan 
o fotografie a lui Zubov şi i-o arătă. 

Pe de altă parte, Leontiev văzu că ea nu manifestă nici 
cel mai mic interes pentru ocupațiile lui şi că nici nu ştie, 


desigur, că el trecuse demult de la activitatea sa de 
cercetări ştiinţifice, la industria de război. 

După ce petrecu aproape două ore la Maria Sergheevna, 
Leontiev îşi luă rămas bun, se întoarse la el în cameră şi se 
culcă imediat. 


III 
ÎN BULGARIA 


Chiar în ziua în care avu loc proba cu arma cea nouă, pe 
la orele şapte seara, expresul Istambul-Sofia trase la 
peronul nu prea mare al gării din capitala Bulgariei. Ca 
totdeauna la sosirea trenului din străinătate, funcţionarii 
poliţiei bulgare intrară şi de data aceasta în vagonul de 
dormit, unde însoţitorul trenului, în uniformă cafenie, le 
înmână paşapoartele călătorilor străini. Nu erau prea 
mulți: numai cinci pasageri, dintre care doi ingineri nemți, 
în ţinută militară suspectă, un ziarist turc, cu o figură de 
vânzător de ilustraţii pornografice, un grec gras, cu o faţă 
lucioasă, şi un negustor român mai bătrâior, uscăţiv şi cu 
o cicatrice adâncă Pe obrazul stâng. 

Polițistul şef duse mâna la chipiu, salutând pe noii sosiți 
şi le spuse că paşapoartele vor fi restituite a doua zi la 
Direcţia Poliţiei din Sofia, iar în caz că nu vor să se 


deranjeze personal, pot trimite după ele pe oricare dintre 
funcționarii hotelului la care „distinşii oaspeţi vor binevoi 
să tragă”. Comerciantul român - domnul Petronescu — 
mulțumi politicos poliţistului şi coborî pe peron. Hamalul, 
un băieţaş de treisprezece ani, cu nişte pantaloni peticiţi în 
diferite culori, se ţinea după el cu geamantanul. 

Ajuns pe peron, Petronescu respiră cu plăcere aerul 
proaspăt al serii. Nu mai fusese demult la Sofia. Ultimele 
luni şi le petrecuse la Istambul, pe care îl cunoştea bine. 
Mai fusese acolo în tinereţe, în cursul războiului din 1914- 
1918. 

Acum fusese chemat la Sofia printr-o telegramă 
urgentă. Cu o seară înainte mai era încă la Istambul, unde 
stând în faţa gării, îşi lua rămas bun în gând de la acest 
oraş. În lumina asfinţitului, sub ultimele raze 
crepusculare, Istambulul se vedea ca în ceaţă. Un soare 
roşu, enorm, se scălda în Cornul de Aur. Vapoarele albe 
româneşti, surprinse de război în port şi împotmolite 
acolo până la venirea unor vremuri mai bune, se legănau 
uşor, prinse în ancorele lor. Spre debarcaderul Galata, 
vaporaşe rapide, de culoarea canarului, se avântau din 
toate părţile. Cartierul nou cobora în amfiteatru spre țărm, 
cu un puhoi de străzi, pe care circulau neîncetat micile 
vagoane de tramvai şi automobilele ce semănau din 
depărtare cu nişte cărăbuşi. 

La podul de lângă gară, piaţa de peşte mai era în 
fierbere şi mulţimea se înghesuia, se certa, striga şi se 


tocmea în toate limbile. Erau acolo turci, greci, levantini, 
armeni, evrei, români. 

Printre ei rătăceau, trişti şi flămânzi, soldaţi turci — 
askari în uniformele lor de culoare galben-cenuşie a 
pustiului, făcute din stofă groasă şi aspră, în timp ce, plini 
de importanţă, poliţişti graşi se plimbau încoace şi "ncolo, 
în vestoane negre cu guler roşu şi chipiuri tot negre cu 
roşu. Larma, strigătele, costumele multicolore, pânzeturile 
în culori ţipătoare, coşurile şi sacii, freamătul, mulţimea 
de glasuri, mirosul puternic de carne şi peşte, văicărelile 
jalnice ale cerşetorilor, strigătele vânzătorilor te ameţeau şi 
făceau să ţi se învârte capul atât de tare încât, la un 
moment dat, tot bazarul începea să-ţi joace înaintea 
ochilor, ca şi cum ar fi fost cuprins de furtună. 

Lui Petronescu îi plăcea Istambulul, îi plăcea mulţimea 
aceea de oameni de diferite naţionalităţi, atât de deosebite, 
care năpădeau ulițele pline de viaţă ale acestui mare oraş 
turcesc. Nemţi şi americani, francezi şi italieni, români şi 
spanioli... pe toţi i-au aruncat încoace anii furtunoşi ai 
războiului. 

Era pe la sfârşitul lui Aprilie 1942. În răsărit, armatele 
sovietice respingeau eroic atacurile giganticei maşini de 
război hitleriste. Se duceau lupte îndârjite, de o 
înverşunare ne mai întâlnită în istorie. Mii de tancuri şi de 
avioane fuseseră aruncate în luptă, de ambele părţi. Şi nu 
exista punct pe glob de unde să nu se fi urmărit cu 
încordare rezultatul acestui duel, în care se hotăra soarta 


lumii. Da, acum fiecare îşi dădea seama că soarta lumii se 
hotăra pe câmpiile înroşite cu sânge ale Rusiei. 

Formal, Turcia nu participa la război. Dar sub masca 
declaraţiilor publice de totală neutralitate, de pace şi de 
nepărtinire, diplomaţii turci duceau un joc cinic. În secret, 
Turcia promitea lui Hitler că va intra în război împotriva 
Uniunii Sovietice îndată ce nemţii vor ocupa Stalingradul. 

În „paşnicul” Istambul, mişunau ca într-un furnicar tot 
soiul de spioni, speculanţi, aventurieri internaţionali şi 
excroci, cocote de toate spețele şi tarifele, furnizori de 
armament şi falsificatori de documente, agenţi ai 
Vaticanului şi proprietari de stabilimente publice. Toate 
hotelurile din Pera şi până la Galata erau ticsite. 

Numărul ataşaţilor militari şi navali luase proporţii 
fantastice. Domnul Petronescu se simţea în această 
atmosferă în largul său. Spionajul german, pentru care 
lucra, se simţea la Istambul ca pe Friedrichstrasse. 
Gestapoul avea în Turcia o filială a lui, tipărea un ziar 
propriu, fără să mai vorbim de publicaţii cumpărate de ei. 
Hitleriştii îşi făcuseră nenumărate legături printre 
funcţionarii superiori turci, pătrunseseră în calitate de 
„consilieri” şi „consultanţi” în toate ministerele şi băncile 
şi cumpărau tot felul de acţiuni şi poliţe. Von Pappen, 
ambasadorul Reichului, manifesta atâta dragoste față de 
poporul turc, încât organiza la ambasadă recepții speciale 
pentru lucrătorii de la calea ferată, şoferi şi mecanici, 
salutând personal pe aceşti modeşti oameni ai muncii. 
Între altele, la aceste recepții se rulau jurnale nemţeşti de 


actualitate, care arătau în imagini „invincibilitatea” 
armatei germane şi perspectivele trandafirii pe care le 
deschidea, tuturor popoarelor, „noua ordine” hitleristă... 

Cu un zâmbet pe buze, Petronescu îşi reaminti de 
afacerile din Istambul. Dar toate acestea rămăseseră în 
urmă. Acuma avea în faţă Sofia, unde îl aştepta o muncă 
nouă. 

Chemă, un taxi şi se îndreptă spre un hotel din centru. 

Către seară, „comerciantul român” se întâlni cu 
proprietarul unui cinematograf german, om în vârstă şi de 
naţionalitate nedefinită, si se întreţinu cu el mult timp, în 
micul birou din spatele casei de bilete a cinematografului, 
discutând împreună ca doi vechi cunoscuţi. De fapt 
negriciosul şi uscăţivul Petronescu, de cetăţenie română, 
se cunoştea demult şi în deaproape cu obezul şi astmaticul 
Popandopulos, un bărbat cu ceafa ca de taur şi cu bărbia 
pătrată, neamţ după înfăţişare, grec după paşaport, turc 
după maniere, concesionar de cinematograf ca ocupaţie şi 
dracu mai ştie ce, în realitate. 

De câte ori se vorbea de domnul Popandopulos, 
funcționarii poliţiei din Sofia zâmbeau cu subînţeles, dar 
se grăbeau să ateste cu dragă inimă că are o poziţie 
comercială solidă şi că e un om de toată încrederea. 

Domnul Petronescu n-avea însă nevoie să ceară poliţiei 
informaţii despre domnul Popandopulos. Amândoi se 
cunoşteau demult şi încă foarte bine. lată dece, deşi nu se 
văzuseră de trei ani, nu-şi puneau prea multe întrebări 
unul celuilalt şi nu erau prea afectaţi. Petronescu îi aduse 


la cunoştinţă că a venit la Sofia la „amicii ruşi”, deoarece a 
sosit momentul să restabilească vechile sale legături; 
„acasă se plâng de greutăţile muncii”, aşa că li s-a 
încredinţat lor, adică lui şi lui Popandopulos, să ducă la 
bun sfârşit o „afacere moscovită” nu prea mare. 

Popandopulos se încruntă şi obiectă că el — după cum se 
ştie bine şi „acasă” — are şi la Sofia o mulţime de treburi, 
că greutăţile sunt şi aici destul de mari şi că se miră dece 
„afacerile moscovite” trebuiau să fie duse tocmai în 
Bulgaria. 

— Nu ţii seama, domnule Popandopulos, îl lămuri 
Petronescu, că este totdeauna mai uşor, în timp de război, 
să lucrezi pe un teritoriu „neutru”. Şi-apoi, ce mai vorbă, 
aşa-i ordinal! 

Popandopulos îşi informă partenerul că la Sofia colonia 
emigranților albi nu mai este cea de altă dată. Bătrânii nu 
mai sunt buni de nimic, tineretul este nesigur, spiritul nu 
mai este acelaşi, iar unii dintre ei simpatizează pe faţă cu 
Armata Roşie. 

Petronescu stătea tăcut şi se gândea la ceva; apoi spuse 
interlocutorului său că el n-are nevoie de prea mulţi 
oameni. Principalul e să găsească aici un loc sigur, de 
unde să poată conduce executarea unei misiuni speciale şi 
de unde să poată ţine legătura cu Moscova. Popandopulos 
se interesă prudent despre ce misiune e vorba. 

— Dacă-i nevoie să lichidăm pe cineva, adăugă el, am 
un exemplar... E în stare de orice. Şi în caz că i se întâmplă 
ceva, nu-i niciun păcat... 


— Nu, de data asta e vorba de cu totul altceva, îi 
răspunse Petronescu, o chestiune foarte delicată, aş putea 
spune ştiinţifică. Cei de „acasă” se interesează de un 
inventator rus, şi nu atât de el cât de lucrările lui. 

Trase un fum de ţigară, sorbi din ceai şi, dus pe 
gânduri, continuă: 

— Bine ar fi să-l putem avea viu... cald... Îți aminteşti 
cum în 1915... 

Popandopulos mormăi ceva cu înţeles. Îşi aducea 
aminte, şi încă foarte bine, cum pe atunci, la începutul 
carierei lor, fuseseră trimişi, din ordinul serviciului de 
spionaj german, la Batum, de unde răpiseră un tânăr 
constructor de submarine. Îi turnaseră acestui inginer 
clorhidrat în vin şi îl expediaseră după aceea, adormit, 
peste graniţa turcă. 

— Îţi aminteşti, zise cu glas răguşit Popandopulos, cum 
mai urla individul acela ciudat când s-a trezit în Turcia? 
Cât am râs! Şi cum am aranjat să se creadă că s-a înnecat! 
Îţi aminteşti cum am lăsat pe plajă pantalonii, portofelul, 
cureaua... Şi ce s-a mai bucurat căpitanul Kraschke de 
acest succes!... Era şi el încă tânăr pe vremea aia... 

— Cum să nu se fi bucurat! exclamă Petronescu. Noi doi 
ne-am pus pielea în joc, pe câtă vreme el se răcorea la 
Istambul, fără grijă, pentru ca pe urmă tot el să fie avansat 
în grad şi să capete crucea şi un premiu în bani, iar noi... 
nu ne-am ales cu nimic... Acum e în Rusia, lângă 
Smolensc. 


— Da, da, spuse Popandopulos oftând, asta a fost 
culmea nedreptăţii. Am s-o ţin minte toată viața... 

— Ei, mai lasă amintirile, îl întrerupse Petronescu, 
văzând că discuţia începută atât de serios apucase pe altă 
pantă. Să trecem la chestiunea noastră. Aşa dar... 


IV 
TELEGRAMA 


Odată cu începerea fabricării în serie a noului tip de 
armă, Leontiev uită de ciudata întâmplare cu soţia 
profesorului Zubov, cu atât mai mult cu cât ea însăşi nu 
mai dădea niciun semn de viaţă. 

Inginerul pleca dis-de-dimineaţă la uzina care avea 
sarcina să fabrice noua sa armă, şi acolo, până noaptea 
târziu, lucrând în laboratoare şi ateliere, se ciorovăia cu 
furnizorii şi verifica analizele. 

După miezul nopţii, Leontiev se întorcea cu maşina la 
hotel. Istovit de oboseală, după o zi întreagă de muncă, 
adormea deobicei în maşină, lângă şofer. 


Pe străzile camuflate ale oraşului, viața nu înceta o 
clipă. Mereu treceau coloane de maşini spre front, sclipeau 
semnalizatoarele verzi şi roşii ale agenţilor de circulaţie, 
iar patrule militare controlau la răscruce de drumuri 
actele şi permisele. 

Când se întâmpla ca o patrulă să oprească maşina, 
şoferul prezenta permisul în linişte, ca să nu-l trezească pe 
Leontiev şi spunea: 

— Mai încet, să nu-l treziţi. E inginerul nostru. E tare 
deştept. Săracul, e istovit de nu mai poate! Poftim 
permisul... 

Ostaşul surâdea şi, după ce verifica permisul cu luare 
aminte, închidea portiera cu băgare de seamă, străduindu- 
se să n-o trântească. 

Astfel trecură două luni, aproape fără să observe. Într-o 
zi, sosi la hotel un curier cu un plic. Luând plicul să-l 
deschidă, Leontiev simţi cum îi bate inima. Bănui 
numaidecât că trebue să fie răspunsul la cererea pe care o 
făcuse ca să i se îngăduie să plece pe front, pentru a lua 
parte la proba în luptă a primei serii de arme ce ieşise din 
uzină. 

Da, aşa era. Îi venise răspunsul. Găsi în plic 
comunicarea că inginerul Leontiev este detaşat pe lângă 
brigada de artilerie „N” spre a verifica calităţile de luptă 
ale armei „L-2”. În scurta sa adresă, Comisariatul 
Poporului pentru înarmare îl ruga pe Leontiev să nu 
întârzie şi să nu uite niciun moment că prezenţa lui la 
uzina din Moscova este mai mult decât necesară. 


Rezervase două zile pentru pregătirile de drum, pentru 
scoaterea permisului de zonă şi pentru a pune la punct 
treburile de la uzină. În sfârşit, termină tot ce avusese de 
făcut şi a doua zi dis-de-dimineaţă, maşina militară ce-i 
fusese pusă la dispoziţie, îl aştepta în faţa hotelului. 

Venise să-l ia maiorul Bahmetiev, un tânăr tăcut, care 
primise ordin să-l însoţească pe Nicolai Vasilievici pe 
front. 


Intorcându-se,Leontiev o văzu pe Zubova 


Leontiev îşi încuie camera, încredinţă cheia omului de 
serviciu de la etajul unde locuia şi coborî. Se apropie de 


administratorul hotelului şi-i înmână ordinul de reţinere a 
camerei. Când acesta îl întrebă dacă se va întoarce curând, 
inginerul îi răspunse scurt: 

— Nu ştiu! În orice caz camera rămâne la dispoziţia 
mea. Cu bine! 

Leontiev ieşi din hotel şi se îndreptă spre maşină. 
Şoferul, pe nume Vania Safronov, un tânăr cu mult haz şi 
isteţ, cu o scânteie ştrengărească în priviri, îl salută voios 
şi porni motorul. Leontiev luă loc alături de el, iar maiorul 
Bahmetiev se aşeză la spate. 

— Doamne, dar unde aţi pornit-o atât de dimineaţă, si 
încă într-o mașinută ca asta? se auzi alături o voce 
cunoscută. Întorcându-se, Leontiev o văzu pe Zubova, 
care stătea pe trotuar cu „plasa” ei de care nu se despărţea 
niciodată şi cu o umbrelă demodată. 

— Bună ziua, Maria Sergheevna, încercă să surâdă 
Nicolae Vasilievici, deşi se simţi dintr-odată cuprins de 
vechiul sentiment de nelinişte. Uite... plec... La drept 
vorbind, colea, nu prea departe... Pe front... 

— Dar dece ai dispărut dragul meu? îl întrebă cu 
blândeţea obişnuită Zubova. M-ai dat cu totul uitării... 

Leontiev se scuză, invocând că a avut mult de lucru şi îi 
făgădui că la întoarcere îi va face o vizită. Apoi îşi luă 
rămas bun de la ea şi spuse şoferului să pornească. Maşina 
se puse în mişcare şi bătrâna flutură prietenos batista în 
urma lui. 


Timp de un minut, Maria Sergheevna urmări din ochi 
maşina, apoi, nu se ştie din ce motiv, oftă şi se îndreptă 
încet spre hotel. 

Ajunsă în hol, se apropie de administrator şi-l întrebă: 

— Nu cumva ştiţi, din întâmplare, ce-i cu concetăţeanul 
meu, inginerul Leontiev? Bat întruna la uşa lui şi nu 
răspunde nimeni. 

— Inginerul Leontiev a plecat, îi răspunse 
administratorul. Dar şi-a rezervat camera. 

— A plecat pentru multă vreme? îl întrebă Maria 
Sergheevna. 

— Nu se ştie pentru câtă vreme. 

În aceeaşi dimineaţă, telegrafista de serviciu de la secţia 
internaţională a poştei primi o telegramă pentru Sofia, cu 
următorul text: 

„Fac demersuri obţinere viză pentru dumneata spre 
Moscova. Mama se plânge, slăbiciune generală. Suferă 
mult de la plecare. Serioja front. Îngrijorată de el. Sărutări 
Nata”. 

Telegrama era trimisă pe adresa: Rusacov, Sofia, strada 
Balcani şi era predată la oficiul telegrafic din Moscova la 
orele 10 şi 12 minute, ceeace se şi menţionase pe 
formularul telegramei. 

La orele 15,30 telegrama fu recepţionată la oficiul 
telegrafic din Sofia şi, nu după multă vreme, factorul sosi 
pe motocicleta s-o predea la casa respectivă din strada 
Balcani. Bătu la uşă şi ieşi chiar Rusacov — un domn cu 


barbă, cu un nas roşu-vânăt şi cu faţa suptă. Duhnea de la 
o poştă a usturoi şi a vin. 

Luă telegrama, bombăni ceva şi îi trânti factorului uşa 
în nas, fără măcar să-i dea un bacşiş. 

Peste o oră, Rusacov se prezentă la barul-varieteu 
„Londra” şi-l rugă pe portar să-l cheme afară pe domnul 
Petronescu, care petrecea cu o femeie. Petronescu apăru în 
hol, citi telegrama şi faţa îi fu năpădită brusc de sudoare. 
Îşi şterse fruntea cu şervetul pe care-l avea în mână, făcu 
plata în grabă, ceru scuze doamnei cu care era şi, ieşind 
din bar, luă iute un taxi. 

Chiar în aceeaşi seară, poşta din Sofia comunică o lungă 
telegramă la Bucureşti, în care se spunea că domnul Serge 
şi-a lichidat temporar afacerea şi a plecat în căutarea unui 
local de comerț. Aceasta fiind situația, e mai bine ca 
negocierile cu el să fie începute la locul spre care a plecat 
la ora 10 şi 12 minute. 

Nu trecu mult şi în biroul şefului uneia din secţiile 
spionajului german, fu adusă, gata descifrată, o 
comunicare din Moscova, venită via Sofia-Bucureşti, în 
care se arăta că inventatorul Leontiev a plecat pe front 
într-o maşină militară cu No. 10-12. Plecarea acestuia e în 
legătură, probabil, cu experimentarea pe câmpul de luptă 
a invenţiei sale. Zona în care a plecat nu este deocamdată 
cunoscută. 

Şeful secţiei citi de două ori nota, se încruntă de 
supărare şi spuse apoi subalternului care îi adusese 
documentul: 


— Zona frontului necunoscută!... Lua-i-ar dracu să-i ia... 
Cel mai important lucru nu este cunoscut... Tare mi-e 
teamă că în cel mai scurt timp, zona aceasta va ajunge să 
ne fie mult prea bine cunoscută. După toate aparențele, 
cred că o să avem de-a-face cu un mecanism infernal! 
Trebue să prevenim statul major. 

Îşi puse repede mantaua şi ieşi din birou. 


V 
PE FRONT 


Maşina înainta cu viteză. De o parte şi de alta a şoselei 
se întindeau câmpii şi pădurici. Mereu alte sate fugeau 
îndărăt. 

Un vânt de primăvară îi lovea în faţă, iar pe şoseaua 
cenuşie, de asfalt, întâlneau întruna maşini, tancuri ce 
treceau huruind şi motocicletele ofiţerilor de legătură ce 
alergau în goană. Frontul trăia şi respira. 

Ici-colo, staţionau maşini în care dormeau şoferii tineri 
cu feţele înnegrite, asprite de vânt, care făcuseră de 
nenumărate ori drumul spre front şi înapoi. 

Spre seară, Leontiev ajunse la destinaţie. Comandantul 
brigăzii, colonelul Sviridov îl aştepta. În cazemată, masa 
era pusă şi într-un colţ se zărea un aşternut alb, pregătit cu 
grijă. 


Oaspetele nu vru să cineze, nu mai avea răbdare. Era 
nerăbdător să-şi vadă arma şi de aceea comandantul îl 
conduse în sectorul unde se găseau camuflate noile „L-2”. 

Leontiev făcu cunoştinţă cu servanţii tunurilor şi intră, 
în vorbă cu ofiţerii. În aşteptarea apropiatei experimentări 
în luptă a armei sale, se simţea tot mai mult cuprins de 
emoție. Din ordinul comandamentului,  „L-2”-iurile 
urmau să intre în acţiune la orele 5 fix, căci le era rezervat, 
după expresia colonelului Sviridov, „primul cuvânt de 
salut”... 

Ultimele pregătiri fură terminate. Se aduseră lângă 
armă garniturile cu  proectile. Mecanicii verificară 
mecanismele pentru a nu ştiu câta oară; comandanții de 
baterie îşi verificară şi potriviră ceasurile. Ofițerii de 
serviciu trecură prin sectoare şi interziseră cu stricteţe 
fumatul în aer liber, aprinderea chibriturilor şi lanternelor. 
Noaptea de primăvară învăluia, ca o umbră uşoară, 
poligonul în care se afla brigada. Oamenilor li se dădu 
ordin să se odihnească. 

Leontiev şi Sviridov se apropiară de cazemată, înainte 
de a coborî, se opriră amândoi tăcuţi în prag. Undeva 
deasupra lor, sus-sus în cerul întunecat, uruiau motoarele 
unor avioane. Se auzea limpede sgomotul uniform şi 
puternic al unor aparate sovietice ce sburau spre apus. 

— Se duc să-şi îndeplinească misiunea, observă 
zâmbind Sviridov şi intră în cazemată după Leontiev. 


VI 
„COMBINATUL” DE LÂNGĂ SMOLENSC 


De mult de tot, încă înainte de desfiinţarea iobăgiei, a 
fost construit la vreo treizeci de kilometri depărtare de 
Smolensc luxosul conac al prinților Belocopâtov. Se 
spunea că atât conacul, cât şi celelalte clădiri ale curţii cu 
toate acareturile, precum şi ciudatele sale pavilioane 
fuseseră, construite de un italian, adus de prinț din 
străinătate. Prințului îi plăcuse foarte mult să călătorească 
şi ar fi vrut să aibă un conac care să-i amintească 
deopotrivă de acele castele ale Evului Mediu, cu turnuri, 
balconaşe, intrări tăinuite, pe care avusese prilejul să le 
vadă în Bavaria, de palatele magnaţilor polonezi care se 
mai văd şi astăzi în Volânia şi în Belorusia apuseană şi de 
acele „palazzo” italiene, pe care le admirase de atâtea ori 
la Veneţia. 

Din cele ce se povestesc, pare-se că italianul refuzase să 
construiască o casă într-un stil atât de amestecat. Dar 
prinţul avea o fire aspră, de neînduplecat, aşa încât 
arhitectul a trebuit să lase de o parte puritatea stilului şi 
clădi ceva intermediar, între un castel bavarez, un palat 
polonez şi un „palazzo” italian. 

Şi iată că, de atunci dăinue în adâncul pădurii de lângă 
Smolensc această ciudată clădire de piatră cu trei caturi, 


cu turnuri, balconaşe, cu largi săli luminoase de ambele 
părți, cu galerii şi coloane de marmoră, cu uşi secrete şi 
coridoare subterane. Doar teii parcului părăsit şi un vechi 
iaz plin de nuferi mai străjuesc această lugubră casă. 

După revoluţie, autorităţile regionale s-au gândit mult 
ce să facă cu această clădire. Au fost adăpostite acolo, rând 
pe rând, şi sovietul sătesc, şi şcoala de tractorişti, şi teatrul 
colhoznic. Ba s-a încercat chiar să se amenajeze o casă de 
odihnă pentru Uniunea Salariaţilor organelor agricole şi 
silvice, deoarece avea împrejurimi foarte frumoase. Dar 
cei veniţi să se odihnească susțineau că această clădire le 
aminteşte fie de vechile închisori, fie de cetăţi, ceeace avea 
o înrâurire proastă asupra sănătăţii lor. 

Casa de odihnă fu mutată în altă parte şi de atunci 
conacul rămase pustiu. În spaţioasele săli şi în lugubrele 
sale încăperi boltite, se cuibăriră o mulțime de lilieci, 
bufnițe, şobolani, iar clădirea toată se cufundă într-o 
adâncă tăcere, aşteptând parcă pe cineva. 

Când veniră nemţii, făcură din acest conac o cazarmă. 
Într-o zi însă, sosi într-o maşină un general „SS” care, 
după ce examină clădirea şi subsolurile, mormăi ceva în 
semn de aprobare şi plecă. 

A doua zi, soldaţii fură scoşi, iar în clădire se instalară 
alţi nemți care — nu se ştie dece — îngrădiră terenul cu 
sârmă ghimpată şi puseră sentinele ca să nu lase pe 
nimeni să pătrundă. Şi nici chiar dintre ofiţerii nemți nu 
putea oricine să intre acolo. 


Noii locatari al casei erau oameni ciudaţi, dintre care 
mulţi, îmbrăcaţi civil. La subsol se instală un om în vârstă, 
vioi, pe care-l chema Ştefan, o personalitate a cărui faimă 
de falsificator de bani era cunoscută de poliţiile din toate 
ţările şi oraşele europene. Nemţii l-au descoperit într-o 
închisoare a Parisului, unde îşi ispăşea ultima 
condamnare şi de atunci Herr Ştefan a început să lucreze 
iarăşi în „specialitatea lui”. Sub conducerea sa, în 
subterane se imprimau bani falşi: bancnote sovietice de 
100 de ruble, lire turceşti şi coroane suedeze. 

Nemţii puseră la dispoziţia lui Herr Ştefan maşini de 
litografiat de ultimul model, maşini de gravat, holendere 
pentru prelucrarea la cald a hârtiei — într-un cuvânt 
afacerea era montată pe scară mare. 

În labirintul subteranelor din partea opusă a clădirii, se 
lucra tot atât de intens. Acolo se fabricau documente false 
sovietice şi de partid. Tot acolo se „confecţionau” 
fotografiile ce reprezentau „primirile triumfale şi pline de 
entuziasm, pe care populaţia din regiunile sovietice 
ocupate le făcea trupelor germane”. 

În pavilioanele şi clădirile presărate ici-colo pe terenul 
conacului, se mal aflau şi alte secţii ale acestui „combinat”. 
Într-una din ele era şcoala şi căminul fugarilor şi 
diversionisţilor, în alta erau instruiți radiofoniştii pe unde 
scurte, în a treia se executau diferite tipuri de aparate de 
transmisie, camuflate sub formă de armonice, truse, cufere 
de lemn, cutii-muzicale, cu care erau apoi înzestrați 


spionii şi diversioniştii lansați cu paraşuta în spatele 
frontului sovietic. 

În parc se afla un turn din care se făceau exerciţii de 
lansare cu paraşuta. Printre viitorii paraşutişti se găseau 
foşti membri ai bandelor lui Mahno şi Petliura şi o altă 
întreagă adunătură, culeasă din diferite spelunci 
internaţionale. Conducătorul acestora era un bărbat lung, 
deşirat, roşcovan, în uniformă de feldwebel?. 

„Paraşutiştii” nu se urcau cu prea multă plăcere în turn 
iar când ajungeau pe platforma de sus, se opreau duşi pe 
gânduri. 

— Schneller! urla de jos roşcovanul cu o voce răguşită. 
Schneller! 

Şi înjura cu multă virtuozitate în ruseşte. Din când în 
când, grupe de spioni instruiți erau trimişi spre linia de 
foc, pentru a se lăsa cu paraşuta în spatele frontului 
sovietic. Înainte de aceasta, toţi spionii treceau pe la 
garderobă, unde fiecare din ei primea îmbrăcămintea 
corespunzătoare. 

leşeau de acolo complet echipați: bătrâni ucrainieni orbi 
cu mandoline, bătrâne ghicitoare cu cărţi de joc soioase, 
muzicanți vagabonzi cu armonici şi viori, „miliţieni” 
prevăzuţi cu acte minuţios întocmite, „ostaşi sovietici” în 
uniforme sdrențuite „scăpaţi din încercuire” — şi fiecare 
era instruit, după caz, fiecare avea misiunea lui specială şi 
era trimis într-un anumit raion. Seara, după ce se făcea 


+ Feldwebel — subofițer în armata germană. (N.R.) 
5 Schneller — În limba germană înseamnă mai repede (N.R) 


întuneric, toţi aceştia erau transportaţi cu maşinile până la 
linia de, foc, de unde, pe diferite căi şi prin diferite 
mijloace, erau aruncaţi în spatele frontului sovietic. 

Toată această maşină complexă, întregul „combinat”, 
era condus de domnul Kraschke, acelaşi domn Kraschke, 
care pe vremuri, în 1915, când era încă la începutul 
carierei sale, se purtase atât de neloial cu Popandopulos şi 
Petronescu, pe care, în treacăt fie zis, îi chema atunci cu 
totul altfel. 

Aici, în conacul acesta de lângă Smolensc, domnul 
Kraschke organizase un important centru de spionaj 
german, un fel de stat major, care, pe acest sector al 
frontului, ducea nemijlocit o acţiune de spionaj, de 
diversiune şi de subminare. Atât activitatea acestui stat 
major, cât şi locul unde se afla, erau ţinute în mare secret. 

Aici se concepeau, se studiau şi se întocmeau planurile 
şi măsurile serviciului de spionaj şi serviciului german de 
propagandă; aici erau triate şi primeau ultimele 
instrucţiuni noile “cadre”, aici se executau, la ordinele 
primite de la Berlin, cele mai spectaculoase înscenări şi se 
plăsmuiau faimoasele „dovezi incontestabile”. 

În turnul clădirii principale funcţiona zi şi noapte 
staţiunea de radio, care primea mesagiile cifrate, 
transmitea informaţiile culese şi, în general, ţinea o 
neîntreruptă legătură cu Berlinul şi cu radiotelegrafiştii 
trimişi în spatele frontului sovietic. 

Kraschke, un om uscăţiv, înalt, adus de spate, cu un tic 
nervos al gurii şi cu nişte ochi turburi, într-un costum 


sport, alerga neobosit din încăpere în încăpere prin 
culoarele subterane şi prin celelalte secţii din tot întinsul 
domeniului, întreba, dădea ordine, făcea observaţii, iar 
toată această maşinărie se învârtea supusă, tăcută, 
ordonată, sub privirea lui rece şi pătrunzătoare. 

Noaptea nu lucra decât staţiunea de radio. Nici cea mai 
mică rază de lumină nu străbătea afară prin ferestrele cu 
storurile bine trase. Din parc nu se mai auzeau strigătele 
roşcovanului. În pavilioanele şi aripile clădirii, „cursiştii”, 
după instrucţia din timpul zilei, dormeau duşi. De jur- 
împrejur se întrerupea orice mişcare. Şi abia atunci, von 
Kraschke ieşea să-şi facă plimbarea nocturnă. Scârţâind 
uşor cu ghetele lui sport cu talpă groasă, făcea un ocol pe 
la toate clădirile conacului şi apoi intra în parc ca să 
respire aerul curat al primăverii. 

Se înapoia apoi prin uşa secretă a dormitorului, cobora 
în cavoul familiei prinților Belocopâtov şi, de acolo, se 
îndrepta printr-un culoar special, spre cel mai tainic 
adăpost din subteranele clădirii, unde noaptea se luau 
„interogatoriile”. În acest loc erau aduşi de pe front, în 
maşini închise, ofiţeri şi soldaţi sovietici, răniți sau 
prizonieri — care nevrând să fie trădători, refuzau să 
destăinue secretele militare — ori cetăţenii paşnici care 
deveneau suspecți. 

Aici, domnul Kraschke dădea frâu liber fanteziei sale. 
Aici se odihnea cu adevărat. 

Spre dimineaţă, se urca la el în cameră, vânăt de 
puternicile emoţii prin care trecuse, cu obrajii buhăiţi şi cu 


privirea încruntată şi, după ce îşi spăla mâinile pline de 
sânge, se desbrăca şi apoi se culca. 

Acesta era noul stăpân al vechiului conac de lângă 
Smolensc. 

Pe acest domn Kraschke îl nelinişti foarte mult 
neaşteptata misiune pe care i-o încredințase Berlinul, în 
legătură cu inginerul Leontiev. 

Misiunea fu transmisă în zorii zilei, tocmai când 
Kraschke apucase să adoarmă. Şi a trebuit să fie trezit, 
deoarece în mesagiu se spunea ca ordinul să-i fie înmânat 
fără întârziere. 

După ce fu deşteptat de radiotelegrafist, Kraschke se 
aşeză pe pat, îşi frecă ochii roşii de nesomn, îşi întinse 
picioarele lungi şi subţiri, acoperite de păr roşu, şi, cu o 
privire adormită, se uită la radiotelegrafist. 

— Vă rog să mă iertaţi, Herr Kraschke. O telegramă 
urgentă. 

Kraschke luă foaia de hârtie, începu s-o citească şi, pe 
măsură ce-i afla conţinutul, expresia somnoroasă îi 
dispărea de pe față. 

Telegrama cuprindea următoarele: „Din date demne de 
încredere, pe care le deţinem, reiese că de curând ar fi 
plecat din Moscova, pe unul din sectoarele frontului unde 
vă găsiţi, inginerul Leontiev, inventatorul unei arme noi, 
care prezintă pentru noi interes excepţional. Pe cât se pare, 
plecarea lui Leontiev este în legătură cu punerea în 
acţiune a exemplarelor de probă ale acestei arme. Atât 
invenţia cât şi inventatorul ei se află mai demult sub 


observaţia noastră. Statul Major ordonă ca Leontiev să fie 
făcut prizonier, cu orice preţ. Pentru aceasta e nevoie să se 
stabilească precis locul unde se află. 

Mobilizaţi de urgenţă toate elementele de care dispuneţi 
şi stabiliţi unde se află inventatorul. 

Vă comunicăm mai jos datele pe care le deţinem: 

Leontiev a plecat din Moscova în ziua de 5 Aprilie cu 
maşina No. 10-12. Era îmbrăcat într-un costum de culoare 
kaki de croială militară, fără semne distinctive. O 
fotografie a lui Leontiev, veche de acum trei ani, vă va fi 
expediată mâine dimineaţa cu avionul." 

Von Kraschke citi de trei ori telegrama. Somnul îi 
pierise, de parcă i l-ar fi luat cineva cu mâna. Se îmbrăcă 
repede. Şi câteva minute după aceasta, toate aparatele de 
radiotransmisiune ale „combinatului” începură să caute 
legătura cu agenţii lor din spatele frontului. 

Cincisprezece oameni fură instruiți în grabă şi expediaţi 
imediat spre front, spre a fi trecuţi dincolo. 

— Mi-e teamă -— spuse Kraschke colaboratorului său cel 
mai apropiat, reproducând ceeace gândea şi direcţia de la 
Berlin — mi-e teamă că locul unde se află Leontiev ne va fi 
semnalat în curând şi încă foarte precis. Se pare că 
invenţia lui ne va da singură de ştire. 

Se dovedi că avusese dreptate. Într-adevăr, arma 
inginerului Leontiev îşi arătă forța mai înainte ca agentura 
lui Kraschke să fi avut timp să stabilească locul unde se 
afla inventatorul. 


Acest lucru se petrecu după două zile, pe la ora şase 
dimineaţa. Generalul Stange, care comanda unul din 
sectoarele frontului, îl chemă la telefonul de campanie pe 
Kraschke. 

— Herr Kraschke se odihneşte, răspunse ofiţerul de 
serviciu. 

— SculaţI-l imediat! răcni generalul. 

Kraschke fu trezit şi veni la telefon. Sufocându-se de 
emotie, Stange îl înştiință că din partea sovietică începuse 
un bombardament cu o armă necunoscută. 

— Dumneata ştii doar, sunt un soldat bătrân, ţipa 
răguşit Stange, pot totuşi să-ţi spun că ceeace se petrece 
acum este de neînchipuit! E un adevărat iad!... Dar ce zic? 
Iadul e-un gângurit de copil în comparaţie cu ceeace se 
petrece aici! 

Generalul mai adăugă că moralul soldaţilor săi scade în 
mod catastrofal. Măsura pe care o luaseră de a împuşca pe 
cei ce fac panică, spre a putea menţine disciplina, nu 
dădea rezultatele dorite. 

lată şi „cartea de vizită a lui Leontiev”, îşi zise 
Kraschke. 

El luă imediat legătura prin radio cu comandamentul şi 
indică locul în care se găsea inventatorul. Fără a mai sta 
niciun moment pe gânduri, comandamentul emise un 
ordin şi, rapid, fură îndreptate spre sectorul generalului 
Stange rezerve masive de tancuri, artilerie grea şi avioane. 

Se hotărî ca sectorul vizat să fie înconjurat din două 
părți. Un detaşament puternic de paraşutişti să fie lansat 


în spatele frontului sovietic şi, operând o retragere, să se 
atragă unităţile înaintate ale armatelor sovietice în 
adâncul liniilor de apărare nemţeşti, pentru ca în acest fel 
să se execute o încercuire. 

— Luaţi-l cu orice preţ prizonier pe Leontiev! ţipa isteric 
comandamentul. 

— Începeţi încercuirea unităţilor în care se află 
Leontiev! strigau din răsputeri  radiotelegrafiştii, 
transmițând ordinul. 

— Căutaţi-i pe Leontiev! transmitea, fără încetare, 
Berlinul prin radio. — Găsiţi-l în primul rând pe Leontiev! 
Răspundeţi cu capul de viața lui Leontiev!... Avem nevoie 
de el viu, numai viu. 

Numele lui Leontiev cinculă prin firele telefonice şi 
telegrafice, peste păduri, munţi şi câmpii, era citat, repetat, 
cifrat în diverse ordine şi avertismente, deveni un fel de 
simbol, țel şi obiectiv strategic al acestei operaţii ce se 
desfăşura vertiginos. 

Dar chiar în momentul în care rezervele aruncate în 
luptă cu atâta grabă de nemți se apropiau de sectorul 
generalului Stange, se petrecu ceva aproape de necrezut. 
Acelaşi fel de armă îşi semnală pe neaşteptate prezenţa şi 
în alt sector al frontului. Abia ajunse această veste la 
comandament şi iată că încă un sector al frontului aduse la 
cunoştinţă că era atacat în acelaşi mod. 

La orele opt dimineaţa, armele „L-2” intrară în acţiune 
pe întreaga linie a frontului. Cărţile începură să fie 
încurcate. Unde, în care dintre sectoare se află Leontiev? 


Bineînţeles că nimeni nu mai putea şti acest lucru. 
Unităţile nemţeşti se retraseră în panică, părăsind 
armamentul şi răniții. La statul major dădeau toți din colţ 
în colţ; Berlinul turba de furie şi, ne mai având o imagine 
precisă asupra situaţiei de pe diversele sectoare ale 
frontului, dădea ordine contradictorii şi la întâmplare. 
Rezervele erau aruncate, din marş, în direcţii noi, erau 
întoarse apoi de unde plecaseră, ca nişte figuri de şah, 
mutate fără niciun rost de un jucător care şi-a pierdut 
definitiv cumpătul. 

La amiază, armatele sovietice străpunseră linia de 
apărare a nemților în trei direcţii, capturară un număr 
important de prizonieri şi o cantitate enormă de trofee. 


VII 
O INTERPRETĂ DE CÂNTECE LIRICE 


Câteva zile după plecarea lui Leontiev pe front, Maria 
Sergheevna Zubova, soţia profesorului din Leningrad, 
părăsi pe neaşteptate hotelul „Moscova”, menţionând în 
fişa pe care o completase la plecare că se întoarce de 
urgenţă în oraşul Cellabinsc, de unde venise în Capitală. 

Achită nota, îşi luă rămas bun de la administrator şi ieşi 
din hotel cu o mică valiză în mână. 


Luând-o după colţ, cobori în metro şi merse până la 
staţia Socolnic. De acolo, continuând drumul pe jos, 
bătrâna se îndreptă tacticos spre parc. Era una din acele 
zile liniştite de primăvară, când parcul cu copacii încă goi, 
cu frunzele galbene rămase încă din anul trecut, cu cerul 
palid posomorât şi liniştea înconjurătoare, aminteau de 
toamnă şi de ofilire. 

Nu trecu mult şi în depărtare apăru o siluetă feminină. 
Maria Sergheevna se îndreptă spre ea şi peste două 
minute strânse mâna Nataliei Mihailovna, tânăra femeie 
cu care călătorise împreună de la Cellabinsc la Moscova. 

Schimbând între ele frânturi de fraze, o luară împreună 
spre marginea parcului Socolnic şi apoi se apropiară de 
una din acele vechi şi singuratice case de lemn, care se mai 
pot vedea încă prin împrejurimile Moscovei. 

Ajunsă acolo, Natalia Mihailovna sună. O femeie în 
vârstă le deschise uşa şi, fără să întrebe sau să spună ceva, 
le lăsă să intre. Ele trecură de-a-dreptul în sufragerie unde 
nu se afla nimeni. Zubova se afundă într-un jilt de modă 
veche şi îşi aprinse o ţigară. Natalia Mihailovna se aşeză 
lângă ea. 

— Draga mea, am primit dispoziţie să-ţi comunic, 
începu Maria Sergheevna, că trebue neapărat să pleci pe 
frontul de Vest cu o echipă de artişti. Ai să faci chiar astăzi 
cerere la comitetul vostru sau la filarmonică... în sfârşit 
unde crezi de cuviinţă, ca să fii trimisă pe front. E vorba 
de o misiune simplă. Leontiev a plecat într-acolo şi trebue 
să stabileşti cu multă precauţiune unde anume se află. Să 


cauţi, bineînţeles, să nu te întâlneşti cu el, fiindcă asta nu 
ti-ar fi de niciun folos... La drept vorbind asta-i tot. 

Natalia Mihailovna fuma ţigară după ţigară şi era mai 
palidă ca de obicei. La un moment dat, se ridică brusc de 
pe scaun, veni şi mai aproape de Maria Sergheevna şi, 
foarte enervată, începu să-i spună: 

— Ei, şi-apoi? Dacă voi îndeplini şi această misiune, ce- 
o să-mi mai cereţi după aceea? O să mă lăsaţi în sfârşit să 
trăesc liniştită? Atunci mi-aţi spus că nu mi se va da decât 
o singură misiune... atâta tot... că după aceea voi fi absolut 
liberă... că asta nu mă leagă de nimic... Nu mai pot! 
Înţelegeţi-mă, nu mai pot!... Nu mai am putere! În fiecare 
noapte mi se pare că vin să mă ridice. Orice maşină care 
trece mă face să tremur... Nu mai pot s-o duc aşa!... Lăsați- 
mă în pace, vă dau tot ce mai am... Tot ce vreți... Dar aveţi 
milă de mine, vă implor... Mi-aţi putea fi mamă... Ce mai 
vreţi de la mine?! Lăsaţi-mă! 

Avu o criză de isterie. Zubova se uită cum îi tresăltau 
umerii, cum hohotea, plângea şi tremura întocmai ca un 
copil, fără să-şi şteargă lacrimile şi suflându-şi nasul 
întruna. 

— Ei, lasă, lasă, îi spuse în sfârşit Maria Sergheevna, 
mai ai toată viaţa înaintea dumitale. O să ţi se întoarcă şi 
bărbatul, crede-mă. Până una alta, cu fizicul dumitale o 
mai poţi scoate la capăt... Uite, îţi dau cuvântul meu că 
asta este ultima misiune. După aceea, orice-ar fi, îţi dau 
drumul, păsărico, să pleci unde ai să vrei, să ciripeşti cum 
ţi-o plăcea şi cu cine ţi-o plăcea. Dar acum, la treabă! 


Începe de-ți împachetează, şi iată ceeace nu trebue să uiţi, 
după cum nu uiţi cum te cheamă... 

Trei zile după aceasta, se îndreptă spre frontul de Vest o 
brigadă de artişti, organizată de sindicatul artiştilor. 
Brigada pleca să dea o serie de concerte pentru unităţile 
militare. Din brigadă făcea parte şi puţin cunoscuta 
interpretă de cântece lirice Natalia Mihailovna Osenina. 
Autobuzul de campanie trimis să-i ia pe artişti o luă 
pufăind pe şoseaua  Mojaisc. La barieră, patrula 
comandaturii le controlă actele şi apoi, făcând semn cu un 
steguleț, le dădu voie să treacă mai departe. 

Noaptea, ajunseră pe şoseaua care ducea spre Minsc. 
Stelele de Aprilie se înălțau deasupra pădurii întunecoase 
care se întindea de o parte şi de alta a şoselei, întrecând 
micul autobuz de campanie. 


După ce arma sa primi botezul focului, Leontiev se 
simţi cuprins de o mare mulţumire. Era mândru de opera 
sa. 

Cu toate acestea, inginerul nu renunţă o clipă la gândul 
de a o perfecționa. Ba chiar şi începuse să fie pasionat de 
noua sa idee: aceea de a îmbunătăţi banda rulantă care 
împingea proectilele spre culata armei. Prin această 
transformare putea să mărească viteza de tragere şi să 
uşureze munca servanţilor. 

Noaptea, Leontiev ieşea din cazemată, se ducea să se 
plimbe prin tabără, ciulea urechile la sgomotul avioanelor 
ce sburau deasupra şi se gândea că, după război, o să rupă 


în mii de bucăţi toate calculele şi desenele şi o să 
inventeze, în loc de arme ale morţii şi groazei, o maşină 
care să uşureze munca omului, să-i înfrumuseţeze viaţa şi 
să-i aducă bucurie. 

Ca multora dintre oamenii cu adevărat talentaţi, lui 
Leontiev îi plăcea câteodată să viseze şi să dea frâu liber 
fanteziei. Insomnia de care suferea în ultimii ani 
contribuia la îndelungatele lui meditații nocturne. În orele 
acestea de singurătate, începea să i se pară că singur el 
veghează asupra întregii lumi, că tabăra, sectorul, poate 
chiar întreg frontul doarme. Şi că numai el umblă pe lângă 
bordee, fără ca nimeni să audă nici sgomotul uşor al 
paşilor săi, nici bătaia regulată a inimii sale. 

Desigur că toate acestea erau numai o impresie a lui, 
căci din primele zile după ce inventatorul sosise pe front, 
serviciul de contrainformaţii militar primise dispoziţie de 
la Moscova să vegheze foarte atent asupra vieţii, liniştii, 
documentelor şi schițelor inginerului. 

Şi dispoziţia era executată întocmai şi cu multă 
scrupulozitate. Dar lucrul acesta era făcut cu atâta dibăcie 
şi cu atâta tact, încât nici Leontiev şi nici măcar ofiţerii 
care îl înconjurau nu bănuiau cu câtă dragoste îl 
supraveghea serviciul sovietic de contrainformaţii pe 
acela care se afla sub ocrotirea sa. 

Toate măsurile fuseseră luate ca să nu se dea prezenţei 
inginerului pe front niciun fel de publicitate. Ofițerii 
primiseră în mod strict dispoziţie să nu vorbească nimic 
despre acest lucru, iar soldaţii nici nu ştiau cine e omul 


acela, care apărea atât de des întovărăşit de comandantul 
brigăzii şi urmărea atât de atent noua armă. 


Brigada de artişti, plecată, pe front, dădea de două luni 
concerte pe la diferite unităţi, şi totuşi Natalia Mihailovna 
nu reuşise încă să ştie unde se afla Leontiev. 

Artiştii care alcătuiau brigada erau în cea mai mare 
parte oameni tineri şi veseli. Plecaseră pe front cu o 
bucurie sinceră şi plini de emoție. Concertele aveau loc 
într-o atmosferă de prietenie şi recunoştinţă reciprocă. 

Înainte ca artiştii să plece mal departe, se organiza de 
obicei câte o masă tovărăşească. Emoţionaţi, bucătarii 
regimentelor se sfătuiau, frământându-se să născocească 
ceva cu care să-i poată uimi pe aceşti oaspeţi dragi; şi într- 
adevăr dădeau dovadă de o inventivitate culinară care 
făcea minuni. Serviciul intendenţei de campanie scotea la 
iveală, fără multă vorbă, „mult preţuitele” sticluţe, deşi, 
chiar în ajun, şeful acestui serviciu jurase „pe părul alb al 
mamei şi pe amintirea luminoasă a tatălui său” că nu-i 
mai rămăsese nicio picătură, absolut niciun gram de vin. 
Într-un cuvânt, artiştii erau conduşi, după obiceiul rusesc, 
cu căldură şi entuziasm. 

La una din aceste mese tovărăşeşti, un tânăr locotenent 
cu ochi luminoşi se aşeză alături de Natalia Mihailovna. 
Încă din timpul concertului, ea observase chipul nespus 
de tânăr şi cu ochi ca de fată. 

Locotenentul îşi arătase pe față entuziasmul pentru 
cântecul ei şi strigase „bravo” mai tare decât toţi ceilalţi; 


ceruse să biseze şi în general dăduse vădite semne că se 
îndrăgostise fulgerător de ea. 

Şi iată că, la masă, tânărul Leonia izbuti să se aşeze 
lângă cântăreața care îi plăcuse. Natalia Mihailovna, 
îmbujorată la față de succes şi de vin, cocheta pe faţă cu 
acest „băiat drăguţ”, cum îi zicea în gând locotenentului. 

Discuţia era cea obişnuită: despre război, despre atacuri, 
despre luptele de noapte. Leonia, ameţit şi el nu atât de 
vin cât de vecinătatea tinerei şi frumoasei femei, începu să 
povestească „episoade de luptă”, cu acel ton cam lăudăros 
pe care îl folosesc tinerii încă fără experiență, când vor să 
atragă atenţia asupra lor şi să-şi dea multă importanţă. 

— Dac-ai şti! îi spuse el. Se dau nişte lupte, Nataşa (fără 
ca el însuşi să-şi dea seama, începuse să-i spună cântăreței 
pe nume), nişte lupte, pe care nici nu poţi să le descrii. 
Desigur ăsta este un secret militar, dar dumitale pot să-ţi 
spun în taină că avem o „surpriză”: o armă nouă, 
straşnică... Se cheamă „L-2”... 

— Vai ce interesant! exclamă  tresărind Natalia 
Mihailovna. Dar ce denumire stranie! „L-2”!... Cu 
siguranţă că vine de la numele constructorului! 

— Aşa e, răspunse Leonia, chiar după numele 
inventatorului Leontiev... — Tânăr ca ăsta zic şi eu... Tot 
timpul pe poziţiile de luptă... Urmăreşte personal cum 
funcționează jucăriile. E secret, bineînțeles, dar dumitale... 

— Dragul meu, râse Natalia Mihailovna, dar cum poate 
fi vorba de secret pentru mine, când Leontiev, Colia 
Leontiev, e un foarte bun cunoscut al meu. Mă şi 


pregăteam să-i fac o vizită. Că doar, nu-i aşa? se află pe 
aici, pe undeva, prin apropiere? 

— La treizeci de kilometri. E un sat căruia îi zice Bolşie 
Cresti şi acolo îşi are sediul K. P.-ul* nostru. Numai că... 

— Credeam că-i mai aproape, îl întrerupse Natalia 
Mihailovna. Dar, nu face nimic, lasă, o să ne întâlnim la 
Moscova; spunea că se întoarce curând. Fii te rog drăguţ, 
Leonia, şi serveşte-mă cu sardele. Ştii? am avut un 
cunoscut pe care îl chema tot Leonia. Dumneata ai să fii 
pentru mine „L-2"... 

— S-a înțeles!... Sardele!... spuse locotenentul şi execută 
rugămintea vecinei sale. 

Natalia Mihailovna mânca o sardea, bău un păhăruţ cu 
vin şi schimbă vorba. 

Între timp, masa continua. Artiştii mulţumeau gazdelor 
pentru primirea caldă ce li s-a făcut, gazdele mulţumeau 
artiştilor pentru plăcerea pe care le-au procurat-o. În jurul 
mesei domnea o atmosferă veselă şi prietenească. 

Deodată, Natalia Mihailovna se ridică şi, gemând, duse 
mâna la inimă. 

— Ce-i cu dumneata? Ce s-a întâmplat? o întrebară 
câţiva ofițeri care se apropiară în grabă. 

— Mi s-a făcut rău... răspunse ea cu greutate. Am 
mâncat o sardea şi, uite! Se vede că m-am intoxicat. 


*K. P.-ul — punctul de comandă. (N. A.) 


Se clătină, gata, gata să cadă. Artiştii şi ofiţerii se 
adunară în jurul ei şi începură să-i dea fel de fel de sfaturi, 
iar cineva trimise după doctor. 

Natalia Mihailovna fu dusă în cazemata comandantului 
şi culcată pe pat. 

Părea că organismul fusese puternic otrăvit. Gemea fără 
încetare şi se ruga întruna să fie trimisă, fără întârziere, la 
Moscova, unde are un unchi, pe profesorul Vengherov, 
colaborator al Institutului Sclifasovschi. 

După ce o consultă pe bolnavă, doctorul declară că 
drumul nu poate să-i facă mai rău. 

Peste o oră, instalată într-un avion sanitar, Natalia 
Mihailovna pleca spre Moscova. 

Îndată ce avionul decolă şi porni în cursă, Natalia 
Mihailovna încetă să mai geamă şi râse pe înfundate. 
Toată povestea cu intoxicația fusese o înscenare, ca să se 
poată întoarce cât mai repede la Moscova şi să raporteze 
Zubovei unde se află Leontiev. „Ultima” ei misiune fusese 
îndeplinită. 

A doua zi de dimineaţă, Berlinul înştiință printr-o 
radiogramă cifrată statul major al frontului şi pe domnul 
von Kraschke că inginerul Leontiev se află în sectorul N. 
al frontului, în comuna Bolşâe Crestî. 


VIII 
UN CUNOSCĂTOR AL SUFLETULUI RUS 


Cândva, în anii îndepărtați ai tinereţii sale, domnul 
Petronescu fusese socotit de spionajul german drept 
specialist în chestiunile slave. 

Petronescu (numele lui adevărat era Kraft, dar îşi 
schimbase de atâtea ori în viaţă numele, încât nici el nu 
mai ştia care dintre ele e cel adevărat), dusese o viață grea 
şi aventuroasă de spion profesionist cu dese şi neaşteptate 
schimbări de nume, de locuinţe şi de înfățişări, cu mutări 
dintr-un oraş într-altul şi travestiri surprinzătoare, cu 
nenumărate legături, cunoştinţe şi întâlniri, şi cu cinci ani 
de muncă silnică. Petronescu fusese şi inginer hotarnic, şi 
şofer, şi dansator de revistă, şi comerciant, şi pastor, şi 
comis-voiajor, şi proprietar de cafe-chantant, geambaş şi 
chiar paznic de cimitir. 

Dar în toate aceste îndeletniciri, domnul Petronescu 
rămăsese, bineînțeles, agent al spionajului german, în 
listele căruia figura, in timpul războiului, ca „bun 
cunoscător al sufletului rus”. lată dece, atunci când 
Berlinul primi înştiințarea cu privire la locul precis unde 
se găseşte Leontiev, se hotărî imediat ca Petronescu să fie 


rechemat de urgenţă din Bulgaria şi transferat la 
Smolensc, ca ajutor al lui Kraschke. 

Într-o dimineaţă senină de vară, ce-ţi dădea curaj şi 
siguranţă, domnul Petronescu descinse pe aeroportul din 
Smolensc, din avionul de pasageri „Junkers-52”. Luă loc 
în maşina ce-l aştepta şi se îndreptă spre „Combinat”, la 
von Kraschke, colegul său din tinereţe şi martorul 
primelor sale succese. 

Nu se mai văzuseră de câţiva ani. Totuşi, întâlnirea 
dintre ei fu mai mult decât rece. Nu se prea înghiţeau 
unul pe altul. 

La micul dejun, gazda îşi trată musafirul cu vodcă 
rusească, cu ţigări ruseşti şi discuţia dintre ei lunecă 
numaidecât spre chestiuni ruseşti. 

Petronescu prezentă ordinul prin care i se cerea lui 
Kraschke să-i pună la dispoziţie cinci agenţi cu experienţă 
şI să-i lanseze cu paraşuta pe toţi şase în spatele frontului 
rusesc. 

— N-am de gând să zăbovesc mult timp aici, spuse 
Petronescu. Vreau numai să-mi aleg personal oamenii şi 
să-mi pregătesc câteva acte. 

— Oamenii mei şi cu mine suntem la ordinele dumitale, 
răspunse cu destulă bunăvoință Kraschke, bucurându-se 
că neplăcutul musafir avea s-o ia repede din loc. Când 
vrei să începi să ţi-i alegi? 

— Chiar azi, îi răspunse Petronescu. 

Kraschke avea toate motivele să creadă că venirea lui 
Petronescu era dovada unei oarecari neîncrederi din 


partea şefilor în ceeace priveşte propria sa capacitate. 
Neîncrederea aceasta era provocată pe de o parte de 
începutul nu prea fericit al afacerii Leontiev, iar pe de altă 
parte de raptul că agenţii lui Kraschke erau prinşi din ce 
în ce mai des. 

Într-adevăr ultimul an începuse prost. Căzuse unul 
dintre cei mai buni agenţi ai lui Kraschke, un anume Filip 
Borzov, care trecuse de nenumărate ori în spatele 
frontului sovietic şi adusese mereu de acolo informaţii 
preţioase. Fost chiabur şi membru în bandele lui Mahno, 
vârstnic şi tăcut, Filip fusese recrutat chiar de la începutul 
războiului. După trei luni de instrucţie la şcoala lui 
Kraschke fusese trimis în spatele frontului. 

I se dăduse ca însoţitoare o tânără fată pe care o chema 
Vanda, şi ei apăreau în chip de muzicanți vagabonzi, ca 
tată şi fiică. Filip la armonică şi Vanda la vioară cântau pe 
drumurile ce duceau spre front, pentru diviziile ruseşti în 
trecere. Filip avea în acordeon un mic aparat de radio- 
transmisie. Noaptea, transmitea nemților date asupra 
rezervelor trimise pe front şi le dădea puncte de reper 
pentru bombardiere. 

Bătrânul muzicant şi drăgălaşa lui fiică nu trezeau 
niciun fel de bănuială. Dar într-o zi, printre ascultători se 
nimeri un locotenent care ştia să cânte perfect la armonică. 
Acesta băgă de seamă că sunetele se întrerupeau la mijloc. 
Crezu la început că burduful e defect şi se oferi să i-l 
repare, dar Filip nu vru să i-l dea şi continuă să cânte. 
Ascultând cu atenţie, locotenentul îşi dădu seama că 


armonica are ceva înăuntru. Smulgând-o din mâinile lui 
Filip, ofiţerul tăie burduful şi descoperi aparatul. 
Profitând de faptul că atenţia tuturor era îndreptată 
asupra bătrânului, Vanda se făcu nevăzută, însă Filip fu 
prins. 

Kraschke se necăjise atunci din două motive: mai întâi 
pentrucă pierduse un agent preţios şi în al doilea rând, că 
i se demascase trucul cu acordeonul. 

Nici vorbă că se strădui numaidecât să născocească alt 
sistem. Chemă la el pe şeful atelierului mecanic al 
„combinatului” şi îi spuse: 

— Dumneata nu ţii seama de psihologia poporului rus. 
Agenţii dumitale sunt prinşi. Nu cunoşti sufletul slav... 
Kraschke zâmbi mulţumit de sine şi enigmatic. Ruşii, 
prietene, ca toţi slavii sunt foarte sentimentali. Trebue să 
ştim să folosim lucrul acesta. Şi începu să-i explice: De azi 
încolo trebue să le trimitem ruşilor invalizi. Da, invalizi. 
Un om cu un picior amputat, invalid de război, asta, 
drace, e ceva! Într-un cuvânt trebue să ne gândim cum s- 
ar putea introduce un emiţător într-o proteză de lemn. 
Socotesc că dacă proteza ar începe de la coapsă... 

— Dar pentru asta ne-ar trebui oameni care să aibă 
picioarele amputate de sus de tot, răspunse naivul 
tehnician, cu neîncredere. Şi asemenea cazuri sunt destul 
de rare. 

— Eşti nostim! îi replică Kraschke. Parcă nu ne e tot una 
cum îi vom amputa? Ce mi-e talpă, ce mi-e piciorul 


întreg? Dă o telegramă secretă spitalelor vecine. Proteza!... 
Să ştii că asta e o idee. Executarea! 

Şi nemţii începură radioficarea protezelor. Dar nici 
lucrul acesta nu le folosi. „Invalizii” fură şi ei prinşi. 
Condiţiile în care trebuiau să activeze se complicau din ce 
în ce mai mult, iar în ajunul sosirii lui Petronescu, se 
întâmplase o nouă neplăcere. Spre unul din sectoarele 
liniei sovietice de apărare, ducea o foarte importantă linie 
de cale ferată, care trebuia neapărat scoasă din circulaţie. 
Acest lucru se putea face cel mai bine prin aruncarea în 
aer a podului de cale ferată. 

Desele încercări de a bombarda podul nu dădură niciun 
rezultat. Berlinul recurse atunci la Kraschke, ca la o ultimă 
soluţie. 

Kraschke trimise în regiunea unde se afla obiectivul 
indicat câţiva oameni şi o mare cantitate de dinamită. Toţi 
diversionisţii expediaţi într-acolo fură îmbrăcaţi în 
uniforme de lucrători de la căile ferate şi ei se prezentară 
la locul fixat ca din partea Comisariatului Poporului 
pentru drumuri şi comunicaţii, veniți — chipurile — să 
cerceteze starea podului din punct de vedere tehnic. 

Şeful acestui sector de cale ferată lipsea: fusese chemat 
la direcţie pentru raport. Locţiitorul său venit de curând, 
era un om care n-avea destulă experienţă, dar mai ales era 
şi foarte încrezător. Acesta primi „comisia” cu amabilitate 
şi oferi, în primul rând, musafirilor o gustare. La masă, 
unul dintre oaspeţi turnă o tabletă de narcotic puternic în 
paharul primitoarei gazde. Acest lucru fu observat de o 


fetiţă de vreo zece ani care, fiind bolnavă, sta culcată pe 
laviţă în aceeaşi odaie. Ea se dădu încetişor jos de pe laviţă 
şi alergă repede la mama ei care trebăluia în bucătărie. 
Femeia se duse şi înştiință imediat despre asta pe 
comandantul unității care păzea podul. Casa fu 
împresurată şi „comisia” arestată. Kraschke era disperat. 
Şefii, cărora se văzuse silit să le aducă la cunoştinţă cazul, 
îşi manifestară nemulțumirea printr-o scrisoare foarte 
usturătoare: 

Trebue să vă fac cunoscut, Herr Kraschke, îi scria şeful, 
că nu intră câtuşi de puţin în atribuţiile serviciului nostru 
sarcina să aprovizioneze organele N.K.V.D.-ului cu 
dinamită, după cum se pare că aveţi dumneavoastră 
impresia. Nu putem înţelege deloc, cum oameni cu 
experienţa şi cu pregătirea dumneavoastră pot cădea în 
astfel de situaţii stupide şi neplăcute...” 

lar acum, Kraschke vedea în sosirea lui Petronescu 
manifestarea unei extreme neîncrederi faţă de el, iar 
Petronescu nu socotea deloc necesar să-i spulbere această 
impresie. Kraschke simţea o greutate pe suflet. 


După ce luară micul dejun, domnul Kraschke îl conduse 
pe musafir să-i arate domeniul. Herr Ştefan îi arătă 
producţia  „combinatului” şi primi cu demnitate 
complimentele lui Petronescu. Când musafirul văzu în 
camera de „anchetă” bice groase plumbuite la capete, 
bastoane de cauciuc şi o colecţie de cleşti, dălţi, pile şi tot 


soiul de alte instrumente de acest fel, zâmbi cu multe 
înţelesuri. 

— Văd că ai rămas fidel gusturilor dumitale, domnule 
Kraschke, îi spuse el, şi-ţi plac, ca şi altă dată, aceste 
divertismente. 

— Te rog să mă crezi că n-au numai darul de a distra, 
zâmbi Kraschke, sunt şi de un real folos. Dacă vrei, te poţi 
convinge de lucrul acesta chiar în seara asta. Am prins o 
fată, o partizană. Deocamdată păstrează cu înverşunare o 
tăcere îngâmfată, dar... 

— Mulţumesc, dar asta nu intră în specialitatea mea. Şi 
apoi nu suport ţipete de femeie, îi răspunse Petronescu. 
Aş vrea mai degrabă să-mi comand cât mai curând 
documentele. 

Trecură în atelierul unde se fabricau acte. Petronescu 
luă îndeaproape cunoştinţă de ştampilele oficiale ale 
diferitelor instituţii sovietice, ale autorizaţiilor de toate 
genurile, de buletinele de populaţie, livretele militare, ca 
şi de ştampilele de înregistrare ale miliției sovietice. Toate 
acestea erau confecționate cu precizie şi se prezentau 
perfect. 

— În cei calitate ai de gând să treci dincolo? îl întrebă 
scurt Kraschke. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să plecăm, eu şi 
oamenii aleşi de mine, ca delegaţi ai vreunui raion 
oarecare care aduc daruri soldaţilor de pe front, răspunse 
Petronescu. În primul rând, asta-i acolo la modă, în al 
doilea rând ne asigură o primire călduroasă, în al treilea 


rând aceasta va putea să justifice şi motivul pentru care 
vrem să ştim totul. Eh! a trecut vremea când ne 
desfăşuram activitatea în cabarete, când jocul ni-l făcea 
vreo femeie frumoasă, amanta unui ministru sau 
întreţinuta unui general. În Uniunea Sovietică astfel de 
metode sunt excluse. Te asigur că acolo chiar şi Mata Hari, 
steaua spionajului german, ar fi arestată în două ceasuri. 
Nu, acolo trebue lucrat mult mai fin. 

— E straşnică ideea cu delegaţia, îl susţinu Kraschke. 
Numai că în asemenea cazuri, frontul primeşte probabil o 
înştiinţare de la Moscova.... 

— Am prevăzut asta, răspunse Petronescu. Oamenii 
noştri din Moscova vor căuta să aranjeze chestiunea. În 
ceeace mă priveşte, am să-mi iau pentru orice 
eventualitate acte de aici. Deocamdată trebue să-mi aleg 
oamenii. Mă gândesc să fim şase: să avem două 
comsomoliste, unul să fie un bătrân proletar, eu să fiu 
delegat din partea comitetului regional de partid, iar 
ceilalţi doi să reprezinte nişte intelectuali... 

— Am aici la mine câţiva dezertori de toată încrederea, 
spuse domnul Kraschke, mai ales că dezertând şi-au tăiat 
orice posibilitate de reîntoarcere. 

— Perfect, răspunse Petronescu. Dar trebue să pregătim 
şi darurile. Ţigări, ciocolată, vin. Poate să aducem şi ceva 
parfumerie. Dar totul să fie de calitate... 

Spre seară fură aleşi oamenii: două fete, un bătrân şi doi 
bărbaţi de vârstă mijlocie. Petronescu stătu de vorbă cu 
fiecare în parte, amănunţit. Cea mai mare dintre fete, pe 


care o chema Vera, lucrase până la izbucnirea războiului 
într-un atelier de mode, dar după ce au venit nemţii, se 
împrietenise cu un ofițer şi a fost pe urmă recrutată de 
spionajul german. Faţa ei de păpuşă, ochii inexpresivi, 
privirea goală, genele date din gros cu rimel, cochetăria ei 
exagerată, arătau că ai de-a-face cu un anumit gen de fată. 
Cealaltă, cu numele de Tonia, foarte tânără încă, era fiica 
unui fost petliurist, se născuse şi crescuse în Germania, 
dar ştia să vorbească bine ruseşte. Bătrânul „proletar” se 
dovedi a fi un vechi agent al spionajului german, care 
avusese înainte de război o slujbă de birou într-o uzină 
militară sovietică. Şi, în sfârşit, cei doi oameni între două 
vârste fuseseră recrutaţi din rândurile dezertorilor din 
Armata Roşie. 

În aceeaşi zi începu pregătirea individuală a membrilor 
„delegaţiei”. 

După îmbrăcăminte, fetele semănau cu nişte 
comsomoliste. S-a trecut la exerciţii „practice”: erau 
învățate cum trebue să vorbească pe front, cum să-i salute 
pe soldaţi, cum să înmâneze darurile, cum să răspundă la 
eventuale întrebări. Bătrânul „proletar”, care trebuia să se 
dea drept vechi maistru la o uzină de armament, căpătă 
instrucția necesară cu privire la diferiți termeni tehnici şi 
de producţie, de care avea nevoie în discuţiile cu soldaţii. 
Foştii dezertori trebuiau să joace rolul unor intelectuali 
sovietici dintr-un centru regional; de aceea unul dintre ei 
se pregătea să facă pe agronomul secţiei agricole, iar 


celălalt pe un profesor de geografie al unui institut 
pedagogic. 

Petronescu însuşi, hotărând să se prezinte ca delegat al 
unui comitet regional de partid, începu să studieze în 
amănunţime materialul în legătură cu activitatea 
aparatului de partid (după datele lui Kraschke) şi tot felul 
de literatură în această materie. Îşi alesese numele de 
„Petrov” şi se exersa în rostirea cuvintelor de bun sosit şi 
discursuri. 

Astfel îşi petreceau timpul. În fiecare zi, membrii 
„delegaţiei” erau câteva ore împreună şi discutau pe larg 
ce va trebui să facă fiecare în cele mai variate situaţii în 
care s-ar putea găsi. 

După ce pregătirile se terminară, Petronescu şi 
Kraschke se apucară să aleagă locul care ar prezenta cel 
mai mic risc pentru o coborâre cu paraşuta. 

Se opriră, în cele din urmă, asupra unei halte de cale 
ferată, pustie şi puţin circulată, într-un raion din regiunea 
„N”. 

Anunţară, prin radio, Berlinul asupra hotărârii luate şi a 
doua zi primiră aprobarea. 

Pe la ora două noaptea, întreaga „delegaţie” fu condusă 
la cel mai apropiat aeroport şi acolo îmbarcată într-un 
avion de pasageri. 

„Junkers-ul” se îndreptă cu sgomot spre start, îşi luă 
avânt, se desprinse cu o smucitură de pământ şi porni 
drept în sus, spre cerul întunecat al nopţii, direct în 
întâmpinarea Carului Mare. Luând înălţime, aparatul îşi 


fixă direcţia şi se îndreptă, peste linia de foc, spre spatele 
frontului sovietic. 

După vreo patruzeci de minute începură să se apropie 
de punctul stabilit. Liniştita stepă rusă: o mică pădurice, 
un râuleț şerpuitor ca o panglică şi o linie de cale ferată 
perfect trasată se întindeau sub aripile avionului. 

Petronescu privi prin binoclu contururile estompate, ce 
se pierdeau in întuneric, ale acestei liniştite privelişti de 
ţară. 

Niciun foc, nicio fiinţă care să se mişte, nimic ce l-ar fi 
putut face să dea înapoi sau să se neliniştească. Da, trebue 
să sară... 

Petronescu bătu de trei ori în cabina pilotului. Motorul 
îşi micşoră viteza şi avionul începu să coboare, aproape 
fără sgomot, în sbor planat. Petronescu deschise cu greu 
uşa laterală. Aerul nopţii năvăli şuerând în avion. După ce 
aruncă unul după altul cele patru geamantane cu daruri, 
fiecare din ele prevăzut cu câte o paraşută automată, fără 
să spună un cuvânt, le arătă fetelor uşa deschisă. Vera se 
apropie de prăpastia căscată şi, punând mâna pe bara de 
pe margine, se uită în jos. Pământul era undeva departe, 
enigmatic, cufundat în tăcere. 

— Vai, exclamă încet fata. Vai! mi-e frică!... 

Petronescu făcu un pas spre ea, îi smulse mâna de pe 
bară şi o îmbrânci din avion. Se auzi un țipăt care fu brusc 
dus de vânt într-o parte şi Vera căzu ca o piatră în jos... 
Dar după câteva secunde paraşuta i se deschise. 


După ea sări Tonia, care nu izbuti să strige înainte de 
săritură decât: „Vai, mămico!”. Pe urmă „bătrânul 


ile gaci. 


proletar” îşi făcu cruce, îşi netezi mustăţile şi sări stân 


În cele din urmă, izbutiră amândoi să-l îmbrâncească 
afară din avion. 

În sfârşit sosi rândul „reprezentanţilor intelectualităţii 
din regiune”. Când Petronescu se întoarse spre ei, aproape 
că-i veni să urle de furie: amândoi „intelectualii”, 
ghemuiți într-un colţ, se agățaseră crispaţi de balustradele 
bordului. 

— Haide! strigă Petronescu. Hai, săriţi odată, sau 
credeţi că aici e de glumă?... Săriţi! 

Dar niciunul nu se urnea din loc. 

— Ah, ticălosule! Animalule! Sări!... strigă Petronescu şi 
se repezi la ei. Înjurând într-un amestec de nemţeşte şi 
ruseşte, îl apucă de umeri pe cel dintâi. Dar, tremurând de 
frică, acesta continua să se țină de balustradă. Petronescu 
îl plesni peste faţă din toate puterile şi începu să bată cu 
pumnul în cabina pilotului, de unde apăru numaidecât 
ajutorul pilotului, un tânăr ofiţer, care avea un revolver în 
mână. 

— Ce, porcii ăştia de ruşi iar nu vor să sară?... întrebă el 
calm în nemţeşte. Suntem deprinşi cu aşa ceva... Vă ajut 
imediat... 

El se apropie de unul din „intelectuali” şi-l lovi cu 
revolverul în cap. De durere şi de spaimă, cel lovit sări de 
la locul lui, lăsând o secundă balustrada din mâini. 

În aceeaşi clipă, ofiţerul îl apucă de guler şi-l împinse 
spre portieră. Petronescu îi dădu şi el o mână de ajutor. 


În cele din urmă, izbutiră amândoi să-l îmbrâncească 
afară din avion. Nu le mai rămăsese decât ultimul. 

— Rusule, sări! i se adresă la fel de calm ofiţerul, 
îndreptând spre el ţeava revolverului. Sări, sau de nu, 
caput!... 

— Nu, nu, vă rog... bolborosi somatul, clănțănind din 
dinţi. Nu-u-u p-pot... Mai pe-pe-pe urmă... nu-nuu- 
acuma... Inima... 

— Na, inima, porcule! răcni Petronescu, trăgându-i 
două palme! Îţi arăt eu să nu poți!... 

Ofiţerul îi trase şi el câteva palme sdravene. 

Dar  „intelectualul” continua să se ţină strâns de 
balustradă. Faţa îi era plină de sânge. Petronescu 
transpirase de furie şi de efortul făcut. 

Pierzându-şi până la urmă definitiv răbdarea, sufocat 
de mânie, scoase revolverul şi descărcă toate cele nouă 
gloanțe în gura întredeschisă cu respiraţie fierbinte a 
omului, care horcăi şi lunecă încet pe podea. 

— O, aţi procedat foarte bine, îl aprobă ofițerul; de la 
ăsta nu prea vă puteaţi aştepta la mare ajutor... 

Petronescu nu-i răspunse, îşi luă vânt, se repezi spre 
portieră şi, fără să se mai oprească, sări jos. 

Aerul rece al ncpţii îl izbi în faţă. Respirația i se opri o 
clipă. El smuci inelul paraşutei şi simţi cu bucurie, cum 
dintr-odată, cu o smucitură parcă, fu tras îndărăt. Şi 
îndată începu să coboare lin spre pământul cufundat în 
beznă. 


IX 
NOAPTEA DIN PĂDURE 


În sectorul frontului unde se afla Leontiev, începuse să 
domnească în luna Iulie o acalmie relativă. E adevărat că 
nemţii făcuseră câteva încercări de a recuceri cel puţin o 
parte din poziţiile pe care le pierduseră, dar toate atacurile 
lor fuseseră respinse, şi trupele sovietice îşi întăriră solid 
noile poziţii. 

În acest an, vara venise târziu şi se făcea simțită abia 
acum, la începutul lui Iulie. 

Unitatea de artilerie în care se găsea Leontiev era situată 
într-o pădure deasă şi întunecoasă, cu mlaştini, cu sălcii 
pletoase, cu lacuri de pădure, pline de o apă neagră, 
stătută şi mirosind greu a medicamente. Pădurea se 
întindea pe zeci de kilometri. Nici recentele lupte, nici 
numărul cel mare al unităţilor de artilerie, nici sgomotul 
avioanelor de noapte care treceau deasupra nu reuşiseră 
să-i turbure liniştea seculară şi posacă. În nopţile când nu 
se petrecea nimic, domnea o linişte de mormânt; vârfurile 
pinilor şuşoteau somnoroase, iar în lacuri se auzea 
plescăitul leneş al peştilor. Stelele palide de vară sclipeau 


în oglinda neagră a lacurilor adormite şi deodată, ruşinate 
parcă, se învăluiau sfios în norii ce pluteau pe cer. 

Totul era adormit: pădurea, lacul, cerul întunecat al 
nopții, ostaşii în corturi, tunurile în învelitorile lor de doc. 
În lagăr nicio luminiţă. Focul de tabără era interzis; până 
şi o flacără de chibrit constituia o crimă. Sentinelele 
încremeniseră în posturi. 

Noaptea întunecoasă făcea, tăcută, rondul el în lagărul 
adormit. Peste tot domnea somnul, doar într-un bordei, 
stăteau încet de vorbă colonelul Sviridov şi Leontiev. Se 
împrieteniseră între timp şi găseau întotdeauna un subiect 
de discuţie. 

Sviridov, un om voios, entuziast şi deştept îi plăcea lui 
Leontiev. Nu dispera niciodată, cunoştea după figură pe 
fiecare soldat, era un om simplu dar sever în ceeace 
priveşte ordinea şi disciplina. Nu putea suferi leneşii şi 
proştii şi-şi înţelegea ostaşii din jumătăţi de cuvinte. Era 
artilerist activ, terminase academia de artilerie şi i se 
aprindeau ochii când vorbea despre această armă. 
Susţinea cu mândrie că artileria rusă a fost întotdeauna 
renumită prin forţa ei, dar că sub orânduirea sovietică ea 
s-a desvoltat şi s-a întărit deosebit de mult. Colonelul 
Sviridov ştia pe de rost toate calibrele şi denumirile de 
tunuri ale tuturor armatelor din lume şi ar fi putut să 
vorbească ceasuri întregi despre toate varietățile de 
oteluri, despre barajele de foc, despre tragerile directe şi 
aşa mai departe. Recunoştea forţa armei „L-2” şi se bucura 
de însuşirile ei uimitoare, dar îi arătă în mod sincer lui 


Leontiev că mai e nevoie să i se simplifice mecanismele şi 
să i se mărească puterea de tragere. 

Leontiev aprecia la Sviridov această sinceritate, felul 
cum cunoştea problema şi sfaturile sale pricepute. La 
rândul său inginerul deveni simpatic colonelului, prin 
modestia sa şi chiar prin firea sa oarecum timidă, prin 
consideraţia pe care o dădea părerii altuia şi prin felul 
cum ştia să asculte cu luare aminte diversele sugestii sau 
criticile ce i se făceau. Lui Sviridov îi mai plăcea că 
inginerul avea obiceiul să se sfătuiască cu artileriştii, să se 
poarte simplu şi că „nu face pe genialul”. 

Aşa începuse prietenia lor. Treptat, sfera discuţiilor pe 
care le aveau în timpul nopţii se lărgi şi începură să 
vorbească despre război şi despre poporul care dovedise 
cu această ocazie uimitoare însuşiri sufleteşti. Amândoi 
subliniau cu interes faptul că eroismul şi puterea de 
rezistență, care au fost întotdeauna atributele soldatului 
rus, se manifestă acum într-un mod cu totul nou, 
înfrumusețate fiind de o adâncă conştiinţă, de o puternică 
încredere în guvern, de convingerea în dreptatea cauzei 
sale şi însemnătatea mondială a rolului său istoric. 
Această psihologie nouă a ostaşilor era rezultatul 
educaţiei sovietice. Sviridov îi cita lui Leontiev o mulţime 
de exemple când unii dintre ostaşii cel mai puţin culţi 
dovedeau o înţelegere subtilă şi adâncă a evenimentelor, a 
situaţiei internaţionale, a caracteristicelor acestui război şi 
a rolului lor luat în sensul larg şi istoric al cuvântului. 


Dar nu numai în aceasta se vădeau trăsăturile minunate 
ale noii psihologii a oamenilor sovietici. Ele se manifestau 
şi în optimismul, care în ciuda greutăților şi înfrângerilor 
trecătoare era de nesdruncinat şi în legea de fier a 
tovărăşiei şi a înfrăţirii. Ruşi şi ucraineni, cazahi şi gruzini, 
armeni şi evrei, convieţuiau în unităţile lor militare, nu 
numai ca nişte prieteni — acesta nu-i cuvântul potrivit — ci 
ca membrii al aceleiaşi familii. Da, se simteau într-adevăr 
fraţi, fii ai aceleiaşi mari familii, ai aceleiaşi patrii măreţe şi 
fără seamăn. 

La rândul său, Leontiev îi povestea lui Sviridov, care 
asculta pasionat, despre oamenii sovietici care desvăluiau 
această nouă psihologie în regiunile din spatele frontului, 
în îndepărtatele regiuni metalurgice din Ural, în furnalele 
Magnitogorscului, în nenumăratele uzine de armament, 
de aviaţie, de construcţii de maşini, de tancuri, în 
turnătorii de oțel, despre oamenii care lucrează zi şi 
noapte neținând seama de zilele de repaus, de multe ori în 
condiţii foarte grele. Îi povestea cum s-au evacuat în 
răsăritul ţării gigantice întreprinderi, cum s-au instalat în 
locuri noi, în termene extrem de scurte, depăşind cele mai 
îndrăzneţe calcule în ceeace priveşte posibilităţile umane 
şi tehnice. Îi povestea cum s-au apucat să construiască fără 
răgaz, pe gerurile năpraznice ale Siberiei, clădiri noi şi 
cum mai erau încă la montatul acoperişurilor, când 
atelierele au şi început să livreze primele produse. 


Condiţiile aspre ale războiului, primejdiile care 
amenințau Patria, greutăţile şi lipsurile, au ridicat şi mai 
mult moralul poporului şi i-au întărit patriotismul. 

Se făcuse foarte târziu în noaptea aceea, când Leontiev 
isprăvi de povestit. Dinspre lac venea umezeală şi un 
miros de iod, amestecat cu aroma excesiv de tare, ca de 
narcotic, a nuferilor. 

Se crăpa de ziuă şi stelele începuseră să se stingă încet, 
în înaltul cerului. De jur-împrejur, pădurea enigmatică şi 
deasă se înălța ca un perete, ca în basmele pentru copii. Pe 
cisme apărea rouă zorilor. 

Leontiev îşi întipări în minte această solemnă şi bogată 
noapte de vară, plină de linişte şi nemişcare. Toate acestea 
- oamenii despre care vorbise cu Sviridov, pământul 
nemărginit, înaltul îndepărtat al cerului natal, stelele 
palide — toate se contopeau în sufletul lui Leontiev într-o 
singură, simplă, gingaşă şi măreaţă expresie: Patria. 


X 
SOSIREA „DELEGATȚIEI” 


Vremea trecea. Oricât de mult s-ar fi obişnuit cu 
Sviridov şi cu, întreaga brigadă de artilerie pe lângă care 
fusese ataşat, Leontiev trebuia să se gândească la plecare. 
În tot timpul pe care îl petrecuse pe front, urmărind 


îndeaproape felul cum acţiona „L-2”, reuşise să adune un 
material bogat. S-au clarificat în acest interval atât părţile 
pozitive, cât şi cele negative ale noii arme. Şi acum trebuia 
să se întoarcă la uzină şi la laborator, să continue acolo, de 
urgență, lucrările de perfecţionare ale armei. 

În afară de aceasta, şederea pe front stimulase foarte 
mult imaginaţia lui Leontiev în legătură cu înarmarea 
avioanelor. Şi fireşte, toate acestea necesitau anumite 
condiţii de lucru. 

Inventatorul începu să se pregătească de plecare, îşi 
strânse toate notițele, îşi împachetă puţinele lucruri pe 
care le avea, dar Sviridov îl convinse să mai rămână 
câteva zile. Leontiev nu-l putea refuza pe colonel şi, de 
altfel, nici el nu prea voia să plece, aşa încât hotărî să mai 
rămână două zile. 

Abia acum, înainte de plecare, Leontiev observă că este 
păzit. Maiorul Bahmetiev, cel care-l însoţise din Moscova, 
se dovedi a fi un delegat al serviciului de contrainformaţii 
al armatei, căruia i se încredinţase misiunea de a veghea 
pe front asupra lui Leontiev. 

— Eu răspund de viaţa şi securitatea dumneavoastră, 
tovarăşe Leontiev, îi explica el zâmbind. Aceasta-i 
misiunea mea. 

Leontiev râse. I se părea ciudat să se ştie păzit aici în 
mijlocul armatelor sovietice, între ai săi. Şi-i spuse deschis 
acest lucru lui Bahmetiev. 

—Mi s-a dat acest ordin, îi răspunse maiorul. Şi ordinele 
nu se discută, ci se execută. Dacă doriţi însă să ştiţi 


părerea mea, aflaţi că această pază este perfect 
îndreptăţită. Lucrările dumneavoastră constitue un secret 
militar, tovarăşe Leontiev. Şi acest secret trebue păzit ca 
ochii din cap, în orice împrejurări, chiar şi în timp de pace. 
Şi apoi, războiul nu se duce numai în tranşee şi pe câmpul 
de luptă, în aer şi pe apă, războiul se duce şi în birouri. Vă 
amintiţi de cuvintele tovarăşului Stalin cu privire la 
mârşavele metode ale spionajului străin? Cuvintele 
acestea ar trebui să le ştie pe dinafară fiecare om sovietic. 

A doua zi, spre seară, colonelul Sviridov se apropie de 
Leontiev şi-i spuse vesel: 

— Avem noutăţi. Ni s-a comunicat de la comandament 
că mâine ne soseşte o delegaţie din regiunea Ivanovo. Ni 
se aduc daruri. Sunt cinci oameni. Trebue să ne pregătim 
pentru primirea lor... 

Şi se duse să dea dispoziţiile necesare, în vederea cazării 
şi alimentării lor. 

În dimineaţa următoare, musafirii fură aşteptaţi la 
primul post al brigăzii. 

În aerul limpede zumzuiau albinele. De pe pământul 
încălzit de soarele dimineţii, se ridica un abur uşor. 

— Ce plăcut! spuse încet Leontiev, încântat şi de această 
dimineaţă liniştită şi senină, şi de zarea care se pierdea 
într-o ceață uşoară şi de chipurile proaspete, vesele ale 
oamenilor din jur. Tare plăcut!... 

— Da, nu e rău, fu de acord şii Sviridov. O dimineaţă 
aşa cum ne trebue... Linişte... oaspeţi... soare... Dar uite, mi 
se pare că sosesc!... 


Şi într-adevăr, se auzi un sgomot de motor, apoi apăru, 
de după cotitura şoselei, maşina deschisă a 
comandamentului şi în ea câțiva oameni îmbrăcaţi civil. În 
faţă şedeau două fete cu basmale roşii şi salutau voioase 
cu mâinile. 

Când maşina ajunse destul de aproape, sări din mers, 
un bărbat slab, surâzător, cu o cicatrice pe obraz şi se 
îndreptă spre cei care aşteptau. 

— Salut! strigă el vesel şi strânse foarte sigur şi puternic 
mâna lui Sviridov şi apoi pe a lui Leontiev. Vă aduc 
salutări, tovarăşi, din partea concetăţenilor noştri din 
Ivanovo. Daţi-mi voie deocamdată, fără cuvântări, simplu, 
muncitoreşte, să vă prezint: aici sunt Vera şi Tonia — 
comsomolistele noastre; acesta-i Ivan Egorâci, care să nu 
vă uitaţi că-i bătrân, dar poate da gata mulţi tineri. Şi în 
sfârşit, acesta e Serghei Feodorovici, agronomul nostru. 
Asta-i toată delegaţia, la care trebue să mă adaug şi pe 
mine, Petrov, din Comitetul regional. lată şi actele, pentru 
ca vorba aceea, lucrurile să fie limpezi de la început. Şi-i 
întinse lui Sviridov delegaţia. 

Ofițerii şi Leontiev dădură mâna cu oaspeţii. Fetele, 
zâmbind sfios şi amabil, oferiră colonelului un buchet 
mare cu floricele de primăvară, culese de ele pe drum. 
Petrov scoase un „Leika”, îl îndreptă spre grup şi apăsă de 
două ori pe declanşator. 

— Asta-i pentru gazeta noastră regională, spuse el în 
grabă, deşi nu-l întrebase nimeni, nimic. Altfel, redactorul 


ne-ar omorî, pe cuvântul meu de pionier... lertaţi-mă, că 
fără îngăduința dumneavoastră... 

— Nu face nimic, nu face nimic... zâmbi Sviridov. Aici 
n-are importanţă, în schimb mai încolo, o să ne iertaţi dar, 
nu-i voie, tovarăşe Petrov. Va trebui să daţi „Leika” în 
păstrare, până la plecare. Aşa-i ordinul... 

— Se înţelege, răspunse Petrov, nici nu încape vorbă! E 
o zicală: la mănăstire străină nu te duci cu rânduiala ta... 
Poftim... Şi întinse colonelului aparatul, pe care acesta îl 
vâri liniştit în geantă. 

Oaspeţii fură primiţi pe front ca întotdeauna: cu căldură 
şi bucurie. Fiecare se ocupa pe rând de ei, străduindu-se şi 
să-i distreze şi să le dea tot ce e mai bun. Li se pregătiseră 
două bordee: unul pentru fete, celălalt pentru bărbaţi, şi să 
fi văzut cu câtă tragere de inimă pregăteau soldaţii 
bordeele, făcându-le să strălucească de curăţenie. 

Seara li se organiză în cazemata comandamentului o 
masă de „zece tacâmuri” ca să întrebuinţăm expresia 
folosită de bucătarul regimentului, care servise, până la 
război, la hotelul „Inturist” unde ajunsese — după spusele 
lui — „un specialist cu faimă europeană”. 

După cină, oaspeţii şi ofiţerii începură să lege diferite 
discuţii. Leontiev, care şedea alături de Petrov, se interesă 
de industria textilă, care era foarte desvoltată în regiunea 
din care sosise „delegaţia”. 

Petrov îi vorbi despre fabricile care fuseseră puse în 
funcţiune înainte de război, îi dădu, în treacăt, o serie de 
date asupra războaielor sovietice de ţesut, care dădeau 


rezultate minunate, iar ca răspuns la alte întrebări ale lui 
Leontiev, îl lămuri pe scurt că el personal, din păcate, nu-i 
inginer ci activist de partid şi de aceea n-are despre toate 
aceste lucruri decât cunoştinţe generale. 

— Ținuturile noastre, îi spuse el, sunt bogate. Lucrăm şi 
cu bumbac şi cu materie primă locală. Avem şi in. În 
momentul de față, bineînțeles, stocul principal merge 
pentru armată. Înainte vreme, dădeam preferință 
pânzeturilor cu flori, în toate culorile şi cu desene artistice. 
Producţia noastră, aţi auzit cu siguranţă, e cunoscută şi în 
străinătate... Pânzeturile de Ivanovo erau foarte căutate în 
Orient şi făceau concurenţă serioasă celor japoneze şi 
europene. Dar, ce să mai vorbim! Să nu fi fost războiul... 

Şi continuă să vorbească de regiunea Ivanovo, pe care, 
după cât se vedea, o iubea foarte mult. Alături, la masă, 
fetele gungureau cu multă voioşie. Agronomul, care se 
dovedi a fi un om puţin vorbăreţ, şedea într-un colț şi-şi 
fuma gânditor ţigara. lar Ivan Egorici, ca un bătrân 
gospodar, aduna fărămiturile prăjiturii sale. 

Colonelul Sviridov privea întregul grup, cu un ochi de 
gazdă, urmărind ca toţi oaspeţii să fie serviţi, să mănânce 
până se satură şi să i se dea fiecăruia atentia cuvenită. 

El băgă de seamă că agronomul stătea de o parte, 
singur, şi vru să se îndrepte spre el, dar i-o luă înainte 
maiorul Bahmetiev. Acesta discutase la masă cu toţi 
musafirii, pe rând, le turnase vin şi, pare-se, avea tot atâta 
grijă ca şi colonelul, ca niciunul dintre ei să nu se 
plictisească. 


— După câte văd, nu vă prea distraţi, spuse el 
agronomului, cu acelaşi zâmbet timid ca de obicei. Poate 
că ar trebui să vă odihniti? 

— A, nu, am să mă odihnesc cu toţi odată, răspunse 
Serghei Fedorâci. Cât despre distracţii, n-aveţi nicio grijă, 
suntem cu toţii foarte mulțumiți. E atât de interesant aici! 

— Interesant? îi întoarse cuvântul Bahmetiev. Vizitaţi 
pentru întâia oară frontul? 

— Da! răspunse agronomul. Pentru întâia oară. 

Continuându-şi convorbirea cu acest musafir cam tăcut, 
Bahmetiev nu-i pierdea din ochi nici pe ceilalţi, în special 
pe Petrov, care discuta aprins cu Leontiev. 

Bahmetiev observase încă de la începutul cinei, când se 
adunaseră cu toţii în cazemată, că veselul şi oarecum 
gălăgiosul conducător ai „delegaţiei”, este cam prea agitat. 
La cină, când la un moment dat cea mai tânără dintre fete 
începuse să râdă mai tare decât toţi ceilalți, Bahmetiev îl 
surprinse pe Petrov aruncându-i deodată o privire. Şi deşi 
scena nu ţinuse decât o fracțiune de secundă, Bahmetiev şi 
observase cum Petrov se schimbase fulgerător la faţă şi 
remarcase cum fata încetase în aceeaşi clipă să mai râdă, 
tresărind sub căutătura aceea rece, înțepătoare, aproape 
brutală. 

Din minutul acela, Bahmetiev începu să urmărească 
stăruitor, dar fără să fie observat, pe acest oaspete al lor, 
trăgând totodată cu urechea la ceeace vorbea cu Leontiev. 

Petrov nu ştia cum îl cheamă pe cel care şedea alături de 
el. Leontiev purta o uniformă militară obişnuită, iar pe 


petliţe avea trei linii. Când făcuseră cunoştinţă, ofițerii, în 
afară de colonelul Sviridov, nu-şi spuseseră numele. 

Pe de altă parte, Petrov—Petronescu nu avea nici 
fotografia inventatorului. Avionul cu care această 
fotografie fusese expediată din Berlin se întâlnise în drum 
cu un „lac” sovietic şi fusese doborât. Din neglijenţa 
spionajului german, nu păstraseră nicio copie după 
fotografie şi astfel unicul exemplar, pe care-l obținuseră cu 
multă greutate, se pierduse. Acest fapt îngreună misiunea 
lui Petronescu. El trebuia acum, cu foarte multă precauţie, 
să stabilească mai întâi care dintre. Cei de faţă este 
Leontiev. 

Şi tocmai acest lucru căutai el să-l afle, stând în 
momentul acesta de vorbă cu inventatorul şi învârtindu-se 
mereu în jurul aceluiaşi subiect ce-l interesa. Mai întâi 
aduse vorba despre artilerie în general, apoi despre noile 
tipuri de arme ale artileriei germane. 

— Chiar, â propos, spuse el în cele din urmă, mi s-a 
povestit la comandament ce efect extraordinar au noile 
noastre tunuri, invenţia constructorului Leontiev. Mi s-a 
spus chiar că o să avem prilejul să-l cunoaştem personal. 
Asta ar fi foarte interesant! Se zice că s-ar afla în brigada 
dumitale, tovarăşe colonel. Care dintre, dumneavoastră e 
Leontiev? 

— Eu, răspunse pe neaşteptate Bahmetiev. Eu sunt 
Leontiev, tovarăşe Petrov... 

Petronescu se întoarse atât de brusc spre Bahmetiev, 
încât nici nu băgă de seamă cu câtă mirare Sviridov şi 


Leontiev primiseră această frază, fără să scoată totuşi 
vreun cuvânt. 

— Încântat că pot să te cunosc, dragă tovarăşe, se repezi 
Petrov spre Bahmetiev, părăsindu-l dintr-odată pe 
Leontiev. Asta, fraţilor, este într-adevăr o surpriză! Pot să 
zic că am avut noroc! Da-a... mare noroc! Verocica, Ivan 
Egorici, Tonia, Serghei Fedorâci, ce staţi? Felicitaţi-l! 
Acesta-i inventatorul noii arme... Hai, felicitaţi-l! Aşa cum 
se cuvine!... 

Cu toţi începură să se agite. Petrov îşi turnă repede lui 
şi lui Bahmetiev vin, se ridică, îşi luă un aer foarte 
important şi bătu cu o linguriţă în farfurie. Discuţiile 
încetară. 

— Tovarăşi, începu Petrov, cred că sunt în asentimentul 
tuturor dacă, adresându-mă tovarăşului Leontiev, fără 
ocol şi fără niciun fel de subtilităţi diplomatice — cum s-ar 
zice — îi spun: îți mulțumim, tovarăşe, pentru străduinţa, 
pentru talentul şi pentru munca dumitale! lar din partea 
noastră, a celor din spatele frontului, îți mulţumim aşa 
cum numai proletarii ruşi ştiu să mulțumească. 

— Vă spun drept, mă intimidaţi, roşi Bahmetiev. Dece 
atâta ceremonie? 

— Lasă, lasă, tătucule, îl întrerupse Petrov, cum se 
spune: de la fiecare după capacitatea sa, fiecăruia după 
munca sa. Aşa că, dă-mi voie să te cinstesc după cum 
meriţi, din suflet! Ştii, noi suntem simpli, fără fandoseli. 
De aceea, fraţilor, strig: pentru sănătatea, talentul şi 
succesul tovarăşului Leontiev!... Dădu paharul pe gât. 


Ceilalţi băură şi el. Bahmetiev şedea la masă cu aceeaşi 
figură de om stingherit. Leontiev şi Sviridov se priviră 
unul pe altul, pe furiş, fără să înţeleagă ce-i la mijloc. 

— Tovarăşe Leontiev, reluă Petrov, mâine noi plecăm 
acasă. Oare nu e timpul să te întorci şi dumneata la 
Moscova? 

— Cum să vă spun, răspunse Bahmetiev, da... şi eu... mă 
pregăteam... La urma urmei, da, poate plecăm împreună... 
să mă mai gândesc. 

— Dar ce-i aici de gândit! vorbi cu căldură Petrov. 
Împreună e mai plăcut şi nici nu simţi cum trece timpul. 
Ce atâta vorbă, haide cu noi! Ce rost are să refuzi? Fetelor, 
voi ce tăceţi acolo? 

— Haideţi cu noi, tovarăşe Leontiev! Să plecăm 
împreună! Nu-i aşa că nu ne refuzaţi? Vă rugăm, haideti, 
haideţi, ciripiră fetele. 

— Bine, exclamă dintr-odată Bahmetiev şi se ridică de la 
masă. Bine, plecăm împreună. 

După cină, Bahmetiev îl conduse pe Petrov şi pe cei doi 
tovarăşi ai lui la bordeiul ce le fusese pregătit, le ură 
noapte bună şi apoi se duse la Sviridov, unde îl găsi şi pe 
Leontiev. 

— În primul rând vreau să vă explic purtarea mea, 
începu el, zâmbind. Te rog să mă ierţi, tovarăşe Leontiev, 
că mi-am permis să-mi însuşesc numele dumitale. Dar 
ştii... nu mi-a plăcut că Petrov manifestase atâta interes 
pentru dumneata. Şi apoi, eu mă îndoesc că i s-ar fi spus 
la comandament că dumneata te afli aici. Nu li se vorbeşte 


despre asemenea lucruri unor oameni care nu au nici în 
clin nici în mânecă cu trimiterea dumitale aici. lată dece 
am hotărât ca, pentru orice eventualitate, să mă substitui 
dumitale... 

Întrebat de Leontiev şi Sviridov ce anume i s-a părut 
suspect la Petrov, Bahmetiev le dădu o serie întreagă de 
amănunte. 

După părerea sa, în vorbăria excesivă a lui Petrov, în 
felul acestuia de a face caz de expresii populare, în felul 
cum căuta să sublinieze mereu dragostea lui pentru 
regiunea Ivanovo şi instalarea cunoştinţelor sale cu privire 
la economia, materiile prime, fauna şi flora acestei regiuni, 
în sfârşit, chiar şi în felul lui de a râde prea mult şi prea 
gălăgios, artificial, cu o aruncare forţată a capului pe 
spate, în toate acestea era ceva calculat, un fel de joc subtil 
şi bine cântărit. 

Bahmetiev le mai atrase atenţia şi asupra limbii ce-o 
folosea Petrov şi mai ales asupra felului cum o vorbea. 
Avea o pronunțare absolut corectă, desăvârşită, fără 
niciun fel de accent străin. Tocmai această pronunțare era 
prea fără cusur. Fiecare vorbă ieşea din gura lui cu punct 
şi cu virgulă, pronunţa fiecare silabă, şi Bahmetiev avu 
impresia că în felul lui Petrov de a construi frazele şi a le 
rosti, este ceva căutat, forţat, mai precis — că omul acesta 
se controla. Aşa vorbesc de obicei străinii care cunosc bine 
limba rusă, dar pentru care ea rămâne totuşi o limbă 
străină, care nu le-a intrat în sânge. 


Ceeace îi mai trezise lui, Bahmetiev atenţia, era şi acel 
miros fin, abia perceptibil, pe care îi răspândea şeful 
„delegaţiei”. Era mirosul specific, ce intră adânc, în porii 
bărbaţilor care s-au obişnuit să întrebuințeze în fiecare zi 
apă de colonie, săpun parfumat şi tutun aromat cu miros 
de miere. Mirosul acesta nu se prea împăca, după părerea 
lui Bahmetiev, cu manierele simple ale lui Petrov şi cu 
declaraţiile sale (de altfel şi ele prea trâmbiţate) că ar fi 
strungar din tată în fiu şi un adevărat proletar. 

După ce le împărtăşi aceste observaţii ale sale şi 
recunoscu că asemenea indicii nu sunt totuşi suficiente ca 
să poată duce la o concluzie sigură, Bahmetiev adăugă: 

— În general, fireşte, toate lucrurile pe care vi le-am 
spus pot să se dovedească până la urmă neîntemeiate, să 
nu rămână decât expresia unei suspiciuni pur 
profesionale. De aceea am şi hotărât să plec împreună cu 
ei până la cartierul general al frontului, ca să pot lua pe loc 
legătură cu Moscova şi, dacă va fi nevoie, şi cu Ivanovo, ca 
să lămuresc lucrurile. Dacă mă voi fi înşelat, credeți-mă că 
am să mă bucur din toată inima şi am să râd de mine 
odată cu voi, dar o verificare în plus nu strică... cât despre 
dumneata, tovarăşe Leontiev, oamenii mei te vor însoţi la 
Moscova şi te vor preda acolo, cum se zice, din mână în 
mână. Dealtfel eu şi aşa tot am nişte treburi la cartierul 
general al frontului. 

Sviridov şi Leontiev îl ascultară cu mult interes, fără 
însă să împărtăşească, în adâncul inimii lor, temerile lui. 
În timpul cât se desfăşura această convorbire, afară se 


deslănţui o furtună. Era o noapte înocurată, fără stele. Nori 
groşi alergau undeva spre apus, goniţi de furia unui vânt 
puternic. Undeva departe, un fulger violet spintecă cerul 
de plumb şi dispăru imediat. Păsările pădurii începură să 
tipe, deşteptate de tunet şi de vuietul pădurii turburate. 
Pe frunzele copacilor începură să cadă, grei, primii stropi 
de ploaie. 

La sgomotul furtunii, Sviridov, Leontiev şi Bahmetiev 
ieşiră din bordei. Fulgere amenințătoare luminau cerul, 
brăzdându-i cu linii frânte. Vântul se înteţea din minut în 
minut, legănând vârfurile pinilor, ca pe nişte clopote. 
Acestea vâjâiau neîncetat, îngrijorător. Începu o ploaie 
torențială. Şuvoaiele de apă loveau cu furie trunchiurile 
copacilor, prelatele care înveleau tunurile şi acoperişurile 
de pământ ale bordeelor. Tunetele deveneau din ce în ce 
mai prelungi şi mai dese. Undeva, pinii bătrâni se 
prăbuşeau cu sgomot. Lacul vuia îngrozitor. 

— Şi-a dat drumul, artileria cerului, exclamă Sviridov. 
Parcă e o pregătire de artilerie înainte de atac. 

Ca un răspuns la aceste cuvinte, pe cer se aprinse un 
fulger uriaş. Scânteierea lui, ca o cruce frântă, tinu nefiresc 
de mult, ca şi cum ar fi fost curioasă să privească pădurea 
care vuia. Cu un şuerat, ca de şrapnel, începu să se 
prăvale o grindină cât alunele de mare. Un tunet 
îngrozitor clătină pământul. Cu furie, şuvoaiele de apă 
porniră să-şi sape noi albii în desişul pădurii. 

Nu mai puteau să rămână afară. Sviridov alergă la el 
acasă iar Leontiev şi Bahmetiev spre bordeiul acestuia. 


— E timpul să ne luăm rămas bun, spuse Bahmetiev 
inginerului. Ar fi trebuit să te culci de mult. Să dormi fără 
grijă, fiindcă după o furtună ca asta o să avem o dimineaţă 
minunată. 

— Nu, nu mi-e deloc somn, obiectă Leontiev. Hai să mai 
fumăm câte o ţigară, aşa, pe întuneric. la loc pe pat, şi să 
visăm ca-n tinereţe. Îmi place câteodată să mă las dus de 
visuri. Îţi spun acest lucru aşa, deschis, tovarăşe maior, 
pentrucă îmi eşti simpatic. Îmi place felul dumitale reţinut 
şi chiar privirea dumitale cam tristă. Mâine ne vom 
despărţi, şi cine ştie dacă ne vom mai revedea vreodată... 
Eu cred totuşi că ne vom revedea! Trebue! Şi ştii ce? Hai să 
ne dăm amândoi cuvântul că ne vom întâlni după război, 
la mine, la Cistâe-Prudî. Am să-ţi fierb vin, cafea neagră, o 
să-ţi cânt din Chopin; mă pricep puţin să cânt... Şi vom 
sta, toată noaptea. Să fie prima noapte de pace... 
Dumneata îţi închipui, Bahmetiev, ce-o să fie în prima 
noapte a victoriei, după un război ca acesta? Vom 
deschide larg toate ferestrele casei, la dracu cu 
camuflajul!... Peste drum de noi vor fi deasemenea case cu 
ferestrele puternic luminate. Pe bulevarde vor cânta fetele 
şi va fi veselie, pe cer vor străluci focurile de artificii. lar 
noi doi vom acompania cântul fetelor şi ne vom aminti de 
această noapte furtunoasă... Îmi dai cuvântul? 

Bahmetiev se sculă şi pet un ton foarte serios, rosti: 

— Ţi-l dau. Îţi dau cuvântul meu! 

Îşi strânseră mâinile şi, după o scurtă tăcere, Leontiev 
adăugă: 


— Vezi ce visător sunt! Dar o să fie grozav de bine! 
Spune-mi, nu ţi se pare că sunt cam ridicol? 

— Deloc, răspunse Bahmetiev. Ridicol? Dece? E un 
lucru înţelept. Trebue, este absolut necesar să visezi! 
Nădăjduind în mai bine, oamenii îşi refac viaţa, descoperă 
lucruri minunate, sfarmă lanţurile şi merg înainte... Vai de 
acela care s-a desobişnuit să mai nădăjduiască. 


XI 
CĂSUŢA DIN SOCOLNIC 


Pe la vreo trei noaptea, postul de observaţie şi 
semnalizare P.V.O.7 No. 15, din zona Moscovei, situat în 
regiunea Clin, stabili sgomotul sacadat al unui avion 
nemtesc ce sbura la mare înălțime, în direcția capitalei. În 
acelaşi minut fură înştiințate despre acest lucru statul 
major P.V.O. şi posturile vecine. 

Peste câtva timp, acelaşi avion fu interceptat de 
posturile 16, 17, 18 şi 21. Nu mai încăpea nicio îndoială că 
avionul inamic avea o misiune de recunoaştere sau de a 
lansa paraşutişti într-un loc potrivit. 

La statul major fu luată hotărârea ca avionul să fie 
„curăţat”. 


7 P.V.O. — apărarea antiaeriană. (N. R.) 


Zece minute după aceasta, un aparat de vânătoare 
pilotat de locotenentul Morozov, descoperi, la 1.300 metri 
înălțime, un avion german care cobora cu motorul stins. 

Se vede că neamţul îşi alesese între timp punctul 
necesar pentru aruncarea unei încărcături sau a unor 
paraşutişti, ori pentru aterizare. Fără a sta mult pe 
gânduri, Morozov se luă după neamţ, ajunse pe 
neaşteptate în coada avionului şi, din două rafale, îi dădu 
foc. Aparatul căzu în flăcări, ca un bolovan, lăsând în 
urma lui o dâră lungă de fum. Cea mai apropiată grupă 
operativă de serviciu a unităţii militare se deplasă imediat 
spre locul unde se prăbuşise avionul, găsind sfărămăturile 
aparatului şi cadavrele carbonizate şi desfigurate ale 
pilotului şi a încă doi bărbaţi în haine civile. După toate 
aparențele, cei doi civili erau nişte agenţi germani, aduşi 
pentru a fi aruncaţi cu paraşutele în acest raion. Într- 
adevăr, în buzunarele unuia dintre ei fu găsit un carnet cu 
însemnări de un caracter suspect şi fără îndoială cifrate. 

Câtva timp mai târziu, organele de anchetă reuşiră să 
descifreze una din aceste însemnări, care conţinea, pe 
scurt, următoarele cuvinte: 

„Socolnic... Dimineaţă de iarnă... Ski... 17... Natalia 
Mihailovna”. 

Peste două zile organele de anchetă puseră sub 
observaţie pe artista de estradă, din oraşul Moscova, 
Natalia Mihailovna Osenina, „interpretă de cântece lirice”, 
care locuia în casa cu nr. 71 de pe una din străzile 
cartierului Socolnic. Căsuţa aceasta, care ne e cunoscută 


din cele scrise mai înainte, deveni obiectul unor observaţii 
atente şi amănunțite. Printre puţinii vizitatori care dădeau 
pe acolo, fu remarcată şi Maria Sergheevna Zubova, 
blânda bătrânică, veşnic în mână cu obişnuita ei plasă. 

Stăpâna acestei case era văduva unui oarecare 
Şeremetiev, care pe timpuri fusese supus unor anumite 
măsuri, din pricina activităţii sale antisovietice. 

Nu trecu mult şi atât văduva Şeremetiev cât şi 
interpreta de cântece lirice, precum şi Maria Sergheevna 
Zubova fură arestate. 

Când Zubova fu întrebată dece ea, soţia unui profesor 
din Leningrad, locuia de atâta timp la Moscova, răspunse 
că aşteaptă din Leningrad, de la soțul ei, instrucţiuni 
încotro să plece şi ce să facă. 

— Am dus-o prea greu în Celiabinsc, preciză ea. Aşa că 
m-am repezit la Moscova, cetățene judecător de instrucţie. 

— De unde o cunoşti pe Natalia Mihailovna? 

— Ne-am cunoscut în tren când veneam de la 
Celiabinsc. 

Maria Sergheevna spuse toate acestea cu obişnuitul ei 
ton liniştit şi blând. 

Dar tocmai în acest calm exagerat, simţi judecătorul de 
instrucție Larţev un antrenament de ani de zile si acea 
încordare de voinţă, bine camuflată, datorită căreia 
infractorii cu experienţă reuşesc uneori să dea impresia de 
indiferență, simplitate şi siguranţă de sine. 

Terminând interogatoriul, judecătorul de instrucţie 
luând legătura cu Leningradul ceru să i se trimită de 


urgenţă date despre Maria Sergheevna Zubova, soţia 
profesorului Zubov de la Institutul Tehnologic. 

În aceeaşi noapte, sosi din Leningrad comunicarea că 
atât Maria Sergheevna Zubova cât şi bărbatul ei, 
profesorul Zubov, muriseră cu câteva luni înainte şi că 
amândoi se află înmormântați la cimitirul Preobrajensc. 

În zori, actele doveditoare fură aduse cu avionul şi 
Larţev le citi cu o satisfacţie deosebită. 

După-amiază, la ora cinci fix, Maria Sergheevna Zubova 
fu adusă de o escortă în cabinetul judecătorului de 
instrucţie, pentru interogatoriu. Ea intră în cameră cu 
siguranţa unui om convins de dreptatea lui şi de faptul că 
a fost arestată doar dintr-o eroare care va fi lămurită fără 
întârziere. Se apropie de biroul la care şedea judecătorul 
de instrucţie şi îl privi, aşteptând. 

— Vă rog să luaţi loc, i se adresă cuviincios Larţev, 
ridicându-se puţin în fotoliu. 

— Mulţumesc, răspunse ea cu demnitate şi se aşeză 
liniştită. 

— Numele şi pronumele dumneavoastră? o întrebă 
judecătorul de instrucţie, pe un ton, de parcă i-ar fi pus 
întrebarea doar ca o simplă formalitate. 

— Zubova, Maria Sergheevna. Am mai spus, răspunse 
femeia. 

— Sunteţi din Leningrad? 

— Da! Şi lucrul acesta l-am mai spus! 


— Din Leningrad, repetă judecătorul de instrucţie, ca şi 
când n-ar fi auzit ultimele ei cuvinte. Şi sunteți soţia 
profesorului Zubov? 

— Da! a profesorului Zubov. Este iarăşi un lucru despre 
care m-aţi mai întrebat şi rândul trecut. 

— Foarte adevărat, încuviinţa politicos Larţev. Dar 
spuneţi-mi, e mult de când v-aţi permis să înviaţi? 

— Nu vă înțeleg. Ce vreţi să spuneţi? 

— Mă refer la moartea dumneavoastră, survenită, din 
păcate, acuma opt luni, preciză judecătorul de instrucţie, 
pe un ton foarte serios, privind-o drept în ochi pe bătrâna 
care şedea în fața lui. Vă rog să mă iertaţi că trebue să 
ating un punct atât de trist din biografia dumneavoastră, 
dar serviciul mă sileşte... 

Bătrâna ascultă această frază, fără a scoate un cuvânt. În 
aparenţă calmă, doar privirile îi alunecară puţin într-o 
parte. Indiferenţa ei părea nefirească. După ce rămase o 
clipă pe gânduri, zâmbi uşor şi spuse: 

— lertaţi-mă, dar nu-nțeleg nici tonul, nici cuvintele 
dumneavoastră. Probabil că ar trebui să iau cele ce-mi 
spuneţi într-un sens figurat... 

— Nu... dece?... obiectă Larţev, dimpotrivă, v-aş ruga să 
luaţi cuvintele mele întocmai aşa cum le spun... Întrucât 
cercetările noastre au stabilit că aţi murit exact acuma opt 
luni, vă rog să-mi explicaţi în ce condiţii şi cu ce scop aţi 
înviat? 

Bătrâna se uită din nou atent la judecător şi-i spuse: 


— Adevărul e că la vârsta şi în situaţia mea, nu-mi arde 
de glumă. Pot doar să vă asigur că n-am murit încă 
niciodată şi deocamdată nici nu mă pregătesc pentru aşa 
ceva. 

Judecătorul de instrucţie scoase atunci din dosar câteva 
acte şi, cu acelaşi ton foarte serios, îi spuse: 

— Din păcate, nu pot deloc să fiu de aceeaşi părere cu 
dumneavoastră, deoarece s-a stabilit, nu numai faptul 
morţii dumneavoastră, dar şi locul unde aţi fost 
înmormântată. Aţi fost înmormântată — ca să zic aşa —... 
în cimitirul Preobrajensc, rândul 21, în mormântul Nr. 
10.456. Repet, nu-mi este deloc plăcut să vă amintesc 
aceste triste amănunte, dar dumneavoastră, doamnă, 
sunteţi moartă de opt luni. Sunteţi, iertaţi-mă că v-o spun, 
defunctă... Un oaspe de dincolo de mormânt... O să fiţi 
deci de acord cu mine că, în asemenea condiţii, prezenţa 
dumneavoastră în capitală şi aici, în cabinetul meu, 
constitue un non-sens juridic, un fenomen, ca să-i spunem 
pe nume, nelegal... lată dovada morţii dumneavoastră, 
extrasul de pe actul de deces, eliberat de ofițerul stării 
civile din Leningrad, iată certificatul medico-legal şi, în 
sfârşit, adeverinţa cimitirului Preobrajensc. Poate vreţi să 
le cercetaţi? 

Şi Larţev îi întinse cu amabilitate cele câteva acte. 

— Da, răspunse bătrâna, care luă şi citi cu atenţie toate 
adeverinţele, pe rând... 

Tăceau acum amândoi. „Blânda bătrânică” îşi dădea 
perfect seama că este demascată şi se întreba ce anume ar 


putea şti judecătorul de instrucţie, în afară de faptul — 
asupra căruia nu mai exista nicio îndoială — că îşi însuşise 
numele unei femei decedate. Între ce limite se putea 
menţine, ca să dea totuşi impresia unui suflet frânt, gata 
să se predea şi apoi să urmeze totala desnădejde, teama şi 
căinţa şi, cel mai principal lucru, hotărârea de a mărturisi 
tot?... 

Larţev era şi el frământat de gânduri. În această afacere 
nu era prea bine înarmat; în afară de asta, vedea clar că 
are în față un adversar rutinat, inteligent, care nu se dă 
bătut cu uşurinţă. Ce versiune va născoci oare această 
femeie, ca să explice dece şi-a luat un alt nume? Acum va 
începe să declare în ce scop şi cum a făcut asta. Interogata 
va face primul ei pas şi atunci va începe între ei un duel 
psihologic, acea veşnică bătălie între judecătorul de 
instrucţie sovietic şi răufăcător, bătălie încordată, 
neînduplecată, teribilă, în care unul luptă pentru statul 
său, pentru interesele şi pentru siguranța acestui stat, iar 
celălalt, pentru el, pentru soarta lui, poate chiar pentru 
viaţa lui... 

— Mă rog, n-am încotro, întrerupse oftând „blânda 
bătrână” lunga pauză ce se făcuse, cred că trebue să vă 
povestesc totul... 

— Şi eu cred la fel, fu de acord judecătorul de instrucţie. 

— Să încep să tăgăduesc, nici nu vreau şi nici n-am s-o 
fac, continuă ea. De altfel, ca să vă spun drept, nici n-aş 
avea motiv. E adevărat, numele meu nu este Zubova şi am 


să vă explic cum s-a întâmplat... Sunt hotărâtă să vă 
istorisesc tot. Absolut tot. 

— Vă ascult, spuse scurt Larţev. 

Ea se întoarse deodată cu faţa spre el şi, privindu-l 
drept în ochi, începu: 

— Numele meu adevărat este Strijevscaia. Mă cheamă 
Matilda Mihailovna. Tatăl meu a fost polonez, mama 
nemţoaică din Rusia. De fel, sunt într-adevăr din 
Leningrad. De profesie, sau cum se zice acuma, calificarea 
mea... 

— De profesie, o întrerupse judecătorul de instrucţie, 
dumneata eşti spioană, iar după calificare... spioană de 
prima clasă. Lucrul ăsta îl ştim. 

— Nu, reluă ea, asta nu-i adevărat. Mi-am însuşit actele 
decedatei Zubova pentru a obţine o cartelă de alimente în 
plus. Daţi-mi voie să vă povestesc totul. Şi să luăm 
lucrurile pe rând... 

— Ca răspuns prompt, nu e rău, observă Larţev. Dar nu 
prea convingător. Totuşi continuă, te rog. 

Zubova - Strijevscaia îşi începu depoziţia. Ea povesti în 
amănunt copilăria ei, creşterea ce-o primise, vorbi de 
gimnaziul unde a învăţat, despre logodnicul ei şi de încă 
multe altele. Judecătorul de instrucţie îi ceru de câteva ori 
să treacă la subiect, dar ea îi răspunse că nu-şi poate face 
declaraţia decât în mod sistematic şi că-l roagă stăruitor 
să-i dea această posibilitate. Era clar că alesese dinadins 
această cale, ca să poată câştiga timp. 


Arătătorul cel mic al ceasului rotund de pe peretele din 
cabinetul judecătorului de instrucţie se apropia de ora 
zece. Ancheta dura de cinci ore. Anchetata îşi întrerupse 
deodată povestirea, spuse că este foarte obosită şi rugă să 
se facă o pauză. 

— N-am nimic împotrivă, îi răspunse Larţev. Când v-ar 
conveni să continuăm? 

— Peste vreo două ore. Să pot lua masa de seară şi să 
mă odihnesc puţin... 

Judecătorul de instrucţie chemă escorta şi o trimise pe 
arestată în camera ei. Apoi dădu dispoziţie ca să fie 
introdusă Osenina. 

Natalia Mihallovna intră în cabineţ, cu fața plânsă şi 
ochii umflați. 

— Luaţi loc, cetăţeană Osenina, i se adresă Larţev, 
privind-o cu luare aminte. Văd că vă aflaţi într-o situaţie 
morală foarte grea. 

— Da, simt că sunt pierdută... 

— Mă ocup de douăzeci de ani cu instrucţia judiciară şi 
am văzut foarte mulţi delicvenţi. Uitându-mă la 
dumneata, sunt înclinat să cred că, în ceeace ai făcut, ai 
fost victima cuiva care ţi-a vrut răul. Nu-i aşa? 

— Nu, nu, răspunse repede Osenina. Eu nu sunt cu 
nimic... 

— Da, da, o întrerupse judecătorul de instrucţie şi chiar 
acestui fapt îi atribui eu starea dumitale de deprimare. 
Dacă mărturiseşti, aceasta îți va uşura şi inima şi situaţia... 


— Nu am nimic de mărturisit, începu să se bâlbâie 
Osenina, nu sunt cu nimic vinovată. 

— Să zicem că este aşa. Dacă este însă adevărat cecace 
spui, cum poţi atunci explica următoarele fapte stabilite cu 
toată certitudinea: bunăoară, dumneata urma să pleci cu 
brigada de artişti spre Volga şi ai refuzat, preferând să 
pleci pe front, deşi condiţiile erau mai puţin avantajoase. 

— Voiam să plec pe front, era datoria mea de artistă... 

— Să admitem! Dece atunci te-ai împotrivit să pleci pe 
frontul din Volhov şi ai ţinut neapărat să fii trimisă pe 
frontul de Vest. 

— Nu ştiu... n-aş putea să vă precizez, a fost un 
capriciu... 

— Vasăzică nu poţi să explici. Să trecem mai departe: 
aflându-te într-o unitate de artilerişti, te-ai simţit deodată 
rău şi ai cerut să fii expediată cu avionul la Moscova. Cu 
toate acestea, după ce ai ajuns la Moscova, nu te-ai mai 
adresat nici unei instituții medicale. 

— Pe drum mi s-a făcut mai bine. 

— Dar n-ai dormit acasă. Unde ai fost în noaptea aceea? 

Osenina tresări brusc şi nu scoase câtăva vreme niciun 
cuvânt. Apoi spuse încet: 

— Sunt întrebări la care o femeie îşi poate îngădui să nu 
răspundă. 

— E vreo aluzie la un roman sentimental, la vreun 
iubit? zâmbi Judecătorul de instrucţie. După câte ştiu însă, 
chiar dumneata ai declarat ajutorului meu că îţi iubeşti 
foarte mult soţul, care se află pe front şi că îi eşti 


credincioasă... Care din aceste două versiuni ar trebui, 
după părerea dumitale, s-o acceptăm? 

— În drum spre casă mi-am pierdut cunoştinţa... şi am 
ajuns acasă abia de dimineaţă. 

— Cum nu ţi-e ruşine să minţi? Abia adineaori ai 
afirmat că te-ai simţit mai bine. 

— În avion! Dar pe stradă, mi s-a făcut din nou rău. 

— Nu putea să ţi se facă mai rău, dintr-un motiv foarte 
simplu... 

— Care anume? se nelinişti Osenina. 

— Că acele conserve, cu care dumneata ai binevoit să te 
intoxici, răspunse cumpănit judecătorul de instrucţie, 
privind-o ţintă pe Osenina, s-au dovedit a fi de o ex-ce- 
len-tă calitate şi bune de mâncat. lată analiza de laborator 
care a fost făcută chiar atunci, pe front. 

— Ceeace înseamnă că eram urmărită încă de pe 
atunci?! Exclamă aproape ţipând Osenina. 

— Foarte adevărat, răspunse Larţev. În afară de aceasta, 
dumneata ai spus colonelului Sviridov că un unchi al 
dumitale, profesorul Vengherov, lucrează la institutul 
Sclifasovschi. 

— Şi chiar lucrează acolo! spuse nesigură Osenina. 

— Da! Şi e într-adevăr unchi, zâmbi din nou judecătorul 
de instrucţie. Dar nu al dumitale. Este unchiul altora. Cu 
dumneata n-are nicio legătură... Ce-i bărbatul dumitale? 

— Militar. Locotenent. 

— Şi unde se află acum? 

— E prizonier. 


— De unde ştii că-i prizonier?... Ei, dece taci? De unde 
ştii că bărbatul dumitale este prizonier? 

— Mi-a spus cineva, răspunse Osenina, pierzându-şi 
siguranța. 

Judecătorul de instrucţie o privi atent şi cuprins 
deodată de o bănuială care îi străfulgeră mintea, se 
apropie repede de Osenina şi, aplecându-se spre ea, rosti: 

— Şi acest cineva ţi-a cerut să îndeplineşti o mică 
misiune, făgăduindu-ţi că, în schimb, nemţii n-au să-ţi 
ucidă bărbatul. Nu-i aşa? 

Osenina începu să plângă şi întrebă printre lacrimi: 

— De unde ştii dumneata? 

— Cine e acest cineva? o întrebă repede Larţev. Cine e? 

— Zubova, îi răspunse ea. Maria Sergheevna Zubova. 

Şi Osenina începu să-i povestească, cum puţin după ce 
bărbatul ei dispăruse fără urmă, pe front, venise la ea 
Maria Sergheevna şi îi adusese ştirea că el căzuse 
prizonier. Zubova îi mai spusese atunci că dacă vrea să 
salveze viata soţului ei trebue să îndeplinească o uşoară 
misiune. Osenina căzu la învoială şi, încetul cu încetul, se 
transformă într-o unealtă ascultătoare în mâinile acestei 
spioane. Plecase împreună cu Zubova la Celiabinsc, unde 
au stat câtva timp, încercând să lege cunoştinţă cu 
Leontiev. Dar n-au reuşit, deoarece inginerul trăia foarte 
retras şi se ferea să lege cunoştinţe la întâmplare. Aflând 
într-o zi că inginerul pleacă la Moscova, s-au urcat în 
acelaş vagon. 


Continuându-şi mărturisirile, Osenina povesti plecarea 
ei pe front şi vorbi de telegrama trimisă la Sofia, după ce 
fusese în cele din urmă stabilit locul unde se afla Leontiev 
pe front. 

Interogatoriul Oseninei luă sfârşit la orele unu noaptea. 
Judecătorul de instrucţie stinse lumina şi deschise 
fereastra. 

Deasupra oraşului plutea noaptea. În întunericul pieţei 
de forma unei potcoave uriaşe, sclipeau luminile roşii şi 
verzi ale farurilor de reglementare a circulaţiei. Din când 
în când, treceau cu sgomot tramvaiele de noapte. Luna 
ieşi speriată un minut, dar imediat, ca şi cum n-ar fi vrut 
să calce regulile de camuflaj şi dispoziţiile serviciului de 
apărare antiaeriană, intră într-un nor gros. 

Larţev, care nu mai dormise de două zile şi două nopţi, 
continuă să stea la fereastra deschisă, chibzuind la al 
doilea interogatoriu pe care urma să-l ia bătrânei spioane, 
întrebându-se cum s-o facă să povestească mai repede 
totul, ca să poată descurca firele acestei afaceri. 
Judecătorul de instrucţie nu bănuia că, în acelaşi minut, 
Petronescu, neputând să adoarmă în bordeiul său, se 
gândea cu emoție că peste câteva ore, în zorii zilei, 
„delegaţia” va pleca din tabără cu maşina şi că, împreună 
cu „delegaţii”, se va găsi în sfârşit şi inginerul Leontiev. 


XII 


PLECAREA 


Petronescu se sculă devreme. Faţa-i pământie, obosită, 
păstra urmele nopţii nedormite. El deşteptă pe ceilalţi 
membri ai „delegaţiei“ şi le porunci să se pregătească de 
plecare. La un moment dat, apăru aghiotantul colonelului 
şi, în numele comandantului său, îi pofti pe oaspeţi la 
gustarea de dimineaţă. 

— Veţi lua micul dejun şi pe urmă puteţi pleca, spuse el. 
Tovarăşul colonel a şi dat dispoziţie să se pregătească 
maşina. 

— După câte ştiu, pleacă şi inginerul Leontiev cu noi. E 
gata? îl întrebă Petronescu. 

— Sigur nu ştiu, îi răspunse aghiotantul, dar de obicei 
se scoală devreme. 

Se îndreptară spre cazemata comandantului. Petronescu 
mergea înainte, privind îngândurat undeva în depărtare. 
Nu se simţea în apele lui. Cu cât momentul plecării se 
apropia, cu atât se simțea parcă mai neliniştit şi cu inima 
mai grea. Ştia bine că trebue să caute să fie stăpân pe el şi 
să surâdă, ca aseară, cu amabilitate, să glumească, să 
povestească. Dar, decât să facă toate acestea, ar fi preferat 
să rămână singur, să se gândească la trecut, să alunge din 
minte prezentul şi, mai cu seamă, să se vadă cât mai 
repede, de cealaltă parte a liniei frontului, să iasă din 
această țară posomorâtă şi de neînțeles pentru el. Deşi 
domnul Petronescu era considerat de multă vreme ca 
„specialist în chestiunile ruseşti şi în cunoaşterea 


sufletului slav”, în sinea lui ei recunoscuse de mult că nu 
înțelegea nimic din această țară, ba chiar, că îi este frică de 
ea. Cât despre „sufletul slav”, domnul Petronescu 
ajunsese la concluzia că acest suflet este plin de surprize şi 
că cel mai cuminte lucru este să nu te atingi de el... 

În anii din urmă, Petronescu îşi expusese de mai multe 
ori punctul său de vedere asupra Rusiei. Odată, pe când 
mai era încă în apogeul carierei sale, răspunzând la o 
întrebare ce i se pusese în legătură cu noul tip de 
armament al armatei ruse, răspunsese că, după părerea sa, 
lucrul cel mai de temut nu-l constitue noua armă, cât 
sufletul soldatului rus care, după cum se ştie, nu 
reprezintă un secret militar şi pe care totuşi 
comandamentul german nu-l ia destul de serios în 
consideraţie. Ca replică la acest raport, Petronescu se trezi 
cu o aspră mustrare din partea şefului său, care, între 
altele, îi atrase atenţia că „biroul de spionaj german nu se 
interesează de investigaţiile psihologice asupra sufletului 
rus, ci are nevoie de cifre precise, desene, planuri şi 
documente”. 

Şi iată că acum, apropiindu-se de  cazemata 
comandamentului, Petronescu îşi dădu cuvântul că, dacă 
şi de data aceasta va reuşi să scape teafăr de aici, nu se 
mai întoarce în Rusia, sub niciun motiv şi că, în general, 
cât va trăi nu se va mai apuca de o operaţie atât de 
riscantă. 

„Delegaţia” fu primită în cazemată de colonelul 
Sviridov şi de Bahmetiev. Se aşezară la masă. Petronescu 


bău un păhărel de vodcă, mâncă şi-l întrebă scurt pe 
Bahmetiev dacă este gata de plecare. 

— Da, răspunse Bahmetiev. Sunt gata. Mă gândesc 
numai să nu vă incomodez în maşină. Colonelul ar vrea, 
în cazul acesta, să-mi ofere maşina lui. 

— N-aveţi nicio grijă, e loc destul, îi spuse Petronescu. 
Şi drumul va fi mai plăcut. 

Stând lângă Petronescu, Bahmetiev simţi din nou acel 
miros abia perceptibil, de care omul acesta părea că este 
îmbibat. Vaga îngrijorare pe care o simţise în seara din 
ajun îl cuprinse din nou. Uitându-se cu luare aminte la 
vecinul său, observă că nu prea arată bine astăzi. 
Bahmetiev mai observă că, atunci când şeful delegaţiei luă 
paharul cu vodcă să-l ducă la gură, mâna îi tremura uşor. 

— Nu te simţi bine? îl întrebă Bahmetiev. Ai o figură 
obosită. 

— Mulţumesc. Mă simt foarte bine şi am dormit 
minunat. 

— Totuşi ai fumat azi noapte. Te-am văzut de departe, 
când ai ieşit din bordei, cu toate că era furtună. 

— Am vrut să mai respir puţin aerul nopţii. După cum 
văd, ai şi dumneata ca şi mine obiceiul să fumezi noaptea. 

— Da, răspunse scurt Bahmetiev, e plăcut câteodată să- 
ţi întrerupi somnul şi să aprinzi o ţigară. Dar dumneata ai 
stat mult să fumezi... 

— La început am fumat, apoi am stat să mă odihnesc, 
aşa... fără altă preocupare. Petronescu îl privi atent pe 
Bahmetiev. E curios că nu te-am observat. 


— N-am vrut să te deranjez, şi de aceea nu m-am 
apropiat de dumneata. Mi s-a părut că ţineai să fii singur. 
Uneori doreşti să te mai lase lumea în pace. 

— După câte văd, tovarăşe Leontiev, dumneata eşti un 
visător, spuse zâmbind Petronescu. De altfel, la vârsta 
dumitale se întâmplă asemenea ciudăţenii... Visuri. 
Fantezii. Îndoieli... Dar cred că a sosit vremea să plecăm. 
Tovarăşe colonel, daţi-mi voie ca, în numele meu şi al 
intregei delegaţii... 

Şi Petronescu, ridicându-se, propuse să se mai bea 
odată pentru Armata Roşie, pentru artilerişti şi pentru 
victorie. 

Apoi oaspeţii şi gazdele ieşiră din cazemată. Maşina 
statului major, deschisă, cu botul drept, mârâia ca un 
buldog bătrân şi supărat; la volan stătea şoferul, un tânăr 
fercheş cu ochi vioi şi cu o ţinută perfectă. Încărcară 
lucrurile. În spate, se aşezară Petronescu, Bahmetiev şi 
„bătrânul proletar”; pe scăunaşele pliante se instalară 
fetele, iar „reprezentantul intelectualităţii locale”, luă loc 
lângă şofer. 

— Drum bun! le ură colonelul şi se uită la ceas. Este ora 
zece şi douăzeci de minute. 

— Vă mulţumim pentru tot, răspunse Petronescu. Şi 
doresc să ne revedem după război, după victorie, tovarăşi! 

— Rămâneţi cu bine, şi să nu ne uitaţi, strigară fetele 
într-un glas, ca la comandă. 

— La revedere, prieteni! spuse la rândul său Bahmetiev. 


Colonelul făcu semn cu mâna. Maşina porni. Sviridov o 
urmări, tăcut, cu privirea. Maşina se mai arătă odată la 
cotitură, apoi dispăru în norii de praf pe care-i ridicase. 

— Orele zece şl douăzeci şi două de minute, exclamă 
colonelul, uitându-se din nou la ceas. Ar mai fi vrut să 
spună ceva, dar îl zări pe aghiotantul său, venind fuga 
spre el, cu o foaie de hârtie în mână. 

— Ce este? îl întrebă aspru colonelul, căruia nu-i plăcea 
graba şi lipsa de calm. 

— O telegramă cifrată de la statul-major al frontului, îi 
răspunse aghiotantul. Am primit ordinul să v-o înmânez 
de urgenţă. 

— Să vină cineva de la serviciul cifrului, dădu ordin 
Sviridov şi, luând adresa cifrată, trecu la el în cazemată. 

După douăsprezece minute, acel care descifrase hârtia 
citea colonelului textul telegramei: 

— „Delegaţia regională ce se găseşte la dumneavoastră 
este, după cum s-a putut stabili, un grup de diversionişti 
germani, lansat în vederea răpirii sau suprimării lui 
Leontiev. Dacă „delegaţia” n-a plecat încă, reţineţi-o sub 
un motiv bine întemeiat, fără a-i da de bănuit că sunteţi în 
cunoştinţă de cauză. Dacă această telegramă vă ajunge 
după plecarea „delegaţiei”, organizaţi urmărirea ei. Țineţi 
însă seama că esenţialul în această afacere este să aveţi 
grijă de viaţa lui Leontiev, pe care nemţii vor încerca să-l 
omoare de îndată ce vor vedea că au eşuat. De aceea, nu 
folosiţi metodele obişnuite de arestare sau reţinere, până 


nu veţi lua măsuri ca Leontiev să fie cu totul izolat de 
nemti”. 


XIII 
CONFRUNTAREA 


Petronescu şi „delegaţia” lui fuseseră demascaţi de 
bătrânica cea blândă care, până la urmă, făcu destăinuiri 
complete. E drept că la început, când judecătorul de 
instrucție o chemă la al doilea interogatoriu, ea se apucă 
din nou să-i povestească amănunte din biografia ei, 
ferindu-se să atingă vreun fapt concret din activitatea sa 
de spioană. 

— Tot ceeace-mi spui dumneata este foarte interesant, o 
întrerupse brusc Larţev, dar e timpul să trecem la subiect. 
În ce scop ţi-ai însuşit numele decedatei Zubova? 

— Am să vă spun totul pe rând, stărui interogata, nu 
pot răspunde la întrebările dumneavoastră, până nu 
lămuresc mai întâi punct cu punct totul cum s-a 
întâmplat... 

— Ascultă, o întrerupse atunci judecătorul de instrucţie, 
sa nu-ţi închipui cumva că nu-ţi pricep tactica... Te previn 
însă că nimic nu-ţi mai poate ajuta! N-are niciun rost să 
cauţi să-mi pui beţe-n roate. Ori vorbeşti în directă 


legătură cu ceeace ne interesează, ori mai bine spune 
deschis că refuzi să faci vreo declaraţie. 

— Cetăţene judecător de instrucţie, începu ea să-l 
asigure, doresc din inimă să vă spun tot. Vreau să-mi 
deschid tot sufletul... 

— Nu te mai preface! aproape că strigă Larţev la ea. 
Vrei să vorbeşti, sau nu? Răspunde! 

— Dece-mi vorbiţi pe tonul ăsta? replică bătrâna. Sunt o 
femeie de peste şaizeci de ani şi v-aş putea fi mamă... 
Respectaţi măcar bătrâneţea. Închipuiţi-vă că cineva ar 
vorbi astfel cu mama dumneavoastră. Este adevărat că 
asta n-are legătură cu chestiunea, dar... 

Judecătorul se sculă repede şi trecu la fereastră. Pe urmă 
se apropie de bătrână şi, foarte încet, aproape în şoaptă, îi 
spuse: 

— Ai amintit de mama mea... Ai dreptate, cu mama 
mea nu s-a vorbit în felul acesta... Când Gestapoul a 
arestat-o la Caluga -— asta a fost în 1941 — nu i-a adresat 
nici măcar un singur cuvânt... Au trecut de-a-dreptul la 
bătaie. Au bătut-o, au schingiuit-o... Pe urmă i-au tăiat 
mâinile... ŞI după aceea au împuşcat-o... Când Caluga a 
fost eliberată, am dat de cadavrul mamei mele într-o 
groapă... lângă multe alte cadavre... Femei, bătrâni, copii. 
Atât am vrut să-ţi spun. Să trecem la subiect. Vrei să 
vorbeşti? Da ori nu? Nu ori da? 

Bătrâna tăcea, gândindu-se la ceva. Judecătorul de 
instrucţie ridică receptorul şi dădu scurt un ordin. 


Fu adusă Natalia Mihailovna. Zărindu-şi partenera, se 
bucură în primul moment, dar apoi se îngălbeni şi o fixă 
speriată. 

— Vă cunoaşteţi? întrebă Larţev. 

— Da, răspunse Osenina, ne cunoaştem. 

Bătrâna răspunse la întrebarea judecătorului de 
instrucţie printr-o înclinare afirmativă din cap. Ea ridică o 
singură dată ochii, în treacăt, la Natalia Mihailovna, dar 
întâlnindu-i privirea, îşi întoarse capul în altă parte. Îşi 
dădu seama că Natalia Mihailovna mărturisise tot şi că 
acum o va demasca şi pe ea, şi se întreba cum va trebui să 
se poarte mai departe. 

— Vă rog să vă priviţi în ochi şi să răspundeţi la 
întrebările pe care am să vi le pun, le spuse judecătorul de 
instrucţie. Cetăţeană Osenina, declară le rog când şi în ce 
împrejurări ai cunoscut-o pe femeia care stă în faţa 
dumitale? 

— Maria Sergheevna ştie doar, răspunse Osenina, şi ți- 
am povestit şi dumitale... 

— Repetă, te rog, ceru Larţev, iar Osenina repetă 
declaraţiile făcute. 

— Confirmi declaraţiile acestea? se adresă judecătorul 
de instrucţie Mariei Sergheevna. 

— Da, recunosc şi vă rog să întrerupeţi confruntarea. 
Nu mai este nevoie de ea, deoarece voi declara tot şi fără 
asta. Grăbiţi-vă, cetățene judecător de instrucţie, grăbiţi-vă 
pentrucă Leontiev ar putea fi răpit dintr-un moment într- 
altul, ca din oală... 


— Eşti sigură de lucrul ăsta? o întrebă Larţev care încă 
nu ştia cum să reacționeze la ultimele ei cuvinte. Eşti 
sigură că ar trebui să ne grăbim? 

— Cât se poate de sigură, îi răspunse bătrâna. Eu doar 
am expediat telegrama din Moscova, către Statul Major al 
Armatei ca să anunț plecarea delegaţiei din regiunea 
Ivanovo. A fost greu să trimit o asemenea telegramă, dar 
am reuşit. 

Judecătorul de instrucţie pricepu cum stau lucrurile. 
Totuşi nu-şi trădă emoția prin nicio exclamaţie, prin 
niciun fel de gest. Îşi scoase calm din tabacheră o ţigară, 
şi-o aprinse liniştit, trase cu plăcere din ea, apoi făcu 
câteva rotocoale de fum şi spuse, adresându-se bătrânei, 
cu nepăsare: 

— O, precum văd, faci progrese.,. Devii mai mult sau 
mai puţin sinceră... Cât despre sfatul dumitale, deşi 
preţuesc grija pe care ne-o manifeşti, nu este cazul să ne 
grăbim... Ne-am şi grăbit... Aşa încât te rog să continui. 
Dumneata, cetăţeană Osenina, te poţi întoarce în celulă. 

Sună şi chemă escorta. Peste un minut, Natalia 
Mihailovna fu scoasă din cabinet, iar „blânda bătrânică” 
istorisi tot ce ştia. 


XIV 
DISPARIŢIA MAŞINII 


Colonelul Sviridov citi de câteva ori telegrama 
descifrată. Leontiev, pe care îl chemă la el, se plimba 
dintr-un colţ într-altul al camerei. Amândoi tăceau, 
deoarece erau oameni de acţiune şi nu le plăcea să 
vorbească de prisos. 

Sviridov rupse cel dintâi tăcerea. El se apropie de hartă 
şi, oprindu-l cu privirea pe Leontiev, spuse: 

— Au plecat de aici pe şoseaua Olhovsc. Primii zece 
kilometri, drumul merge drept. Apoi puteau s-o la la 
stânga, spre Malâe Corneviscia sau la dreapta, spre 
Pecenegovo. Ori puteau continua drumul drept înainte pe 
şosea, în direcţia Berdnicovo. Deci cei mai important lucru 
acum este să stabilim pe unde au luat-o. Cel mai bine ar fi 
să trimitem în fiecare din aceste direcţii câte un „U-2”, să 
facă un sbor de recunoaştere, să cerceteze toate şoselele şi 
să ne comunice, prin radio, în ce direcţie merge maşina. 
Am să-i însărcinez cu treaba asta pe aviatorii Şevcenco, 
Barinov şi Şaver, pentrucă ei i-au văzut pe indivizii ăştia şi 
le cunosc maşina. 

— Foarte bine, aprobă Leontiev, dar ce facem mai 
departe? 

— Rămâne să vedem, pentrucă asta depinde de felul în 
care va trebui să oprim maşina. Ticăloșii ăştia sunt 


probabil convinşi că n-au fost încă descoperiţi. Acesta este 
atu-ul nostru. Dar cu ei se află Bahmetiev, pe care ei îl iau 
drept Leontiev. Şi acesta este atu-ul lor. Aşa că nu se poate 
să dăm dispoziţii patrulelor sau unităţilor din apropierea 
barierelor să-i oprească, deoarece nemţii, în cazul acesta, 
ar putea să-l omoare pe Bahmetiev. Înseamnă, prin 
urmare, că trebue să oprim maşina în aşa fel, încât totul să 
pară firesc şi să nu trezească niciun fel de bănueli. Există. 
Pentru asta două soluţii: sau cea obişnuită, de a li se cere 
actele la punctele de trecere şi control de pe drum, sau a 
doua cale, de a-i ajunge din urmă şi a-l opri sub un motiv 
verosimil oarecare, cum ar fi bunăoară acela de a le 
înmâna o scrisoare de mulţumire din partea soldaţilor, pe 
care, chipurile, am fi uitat să le-o predăm din vreme. Mie 
personal îmi surâde această a doua soluţie. Dar despre 
asta o să mai vorbim. 

Peste câteva minute îşi luară sborul, unul după altul, de 
pe micul aerodrom din pădure, trei avioane de 
recunoaştere, îndreptându-se unul spre  Malâe 
Corneviscia, al doilea spre Pecenegovo şi al treilea spre 
Berdnicovo. 

Sviridov şi cu Leontiev se duseră la postul de legătură, 
îşi puseră fiecare câte o cască şi începură să aştepte ca 
piloţii să le transmită rapoartele cu privire la deplasările 
maşinii. 

Dar timpul trecea şi nu primeau niciun raport. În sfârşit, 
peste treizeci de minute, pilotul Şevcenco raportă că, 
cercetând tot drumul până la Malâe Corneviscia, n-a 


descoperit pe o distanţă de cincizeci de kilometri nici 
urmă de maşină a statului major. Curând după aceasta, 
postul de legătură înregistră raportul pilotului Barinov, 
care cercetase 60 de kilometri de drum în direcţia 
Pecenegovo, dar nu descoperise nici el nimic. Al treilea 
aviator, Şaver, comunică la rândul său, că pe drumul spre 
Berdnicovo n-a putut identifica nicio maşină a statului 
major. 

Sviridov se uită la ceas. Era unsprezece şi zece minute. 
Maşina n-ar fi putut face între timp decât cel mult 40-50 de 
kilometri. Atunci unde a dispărut? 

Sviridov intră în legătură cu Statul Major al Armatei şi 
raportă totul. Îndată fură înştiinţate toate posturile de 
control şi circulaţie şi toate nodurile de comunicaţie. Fură 
cercetate toate traseele şi toate ramificaţiile lor. Dar 
maşina, nicăeri. Ea fusese văzută ultima oară de 
controlorii din punctul de trecere „N”, la orele zece şi 
cincizeci de minute, pe şoseaua spre Pecenegovo. Toţi 
pasagerii, printre care şi maiorul Bahmetiev, se aflau în 
maşină. Totuşi, la punctul următor de trecere, aflat la o 
distanţă de zece kilometri de primul, maşina nu mai 
ajunse. 

De îndată ce află de această situaţie, colonelul Sviridov 
luă cu ei doi oameni din serviciul de contrainformaţii al 
armatei şi plecă pe şoseaua Pecenegovo. 

Cercetările piloților pentru a da de maşina dispărută n- 
au putut ajunge la niciun rezultat, deoarece, pe drum, 
Petronescu se hotărâse să însceneze distrugerea ei. Acest 


gând îi veni în minte pe neaşteptate, când la vreo cinci 
kilometri de punctul de control „N”, zări pe drum o 
groapă în formă de pâlnie, făcută desigur de o bombă 
incendiară grea. Asemenea gropi mai observase el şi 
înainte de-a-lungul drumului. 

— Opreşte maşina, să ne uităm, spuse Petronescu 
şoferului. 

Petronescu, şi după el ceilalți pasageri, coborâră din 
maşină şi începură să cerceteze groapa. Judecând după 
bulgării proaspeţi ai pământului răscolit şi după faptul că 
şoseaua din preajma, gropii nu fusese încă reparată, se 
putea deduce că bomba fusese aruncată de curând. 

Petronescu stătu pe gânduri. Da, desigur că pentru orice 
eventualitate, cel mai bun lucru ar fi să lase să se creadă că 
ei şi însoțitorii lui au fost ucişi de o bombă incendiară 
aruncată de un avion german. Aceasta ar explica 
dispariţia „delegaţiei” şi nu s-ar mai lua măsuri să fie 
căutată, deci s-ar crea o situaţie oarecum prielnică pentru 
ca să poată trece liniştit linia frontului, împreună cu 
Leontiev. Chiar dacă s-ar afla între timp că „delegaţia” din 
regiunea Ivanovo a fost o înscenare tot n-ar mai fi cazul să 
se ordone cercetări pentru căutarea „delegaţilor” dispăruţi 
de pe urma bombardamentului. 

Uitându-se împrejur, Petronescu văzu că drumul se 
învecinează cu o pădure, destul de deasă, unde s-ar putea 
ascunde şi de unde s-ar putea pune în legătură, prin radio, 
cu Berlinul, ca să ceară să i se trimită un avion de noapte. 


În timp ce el chibzuia intens la toate amănuntele noului 
plan, Bahmetiev, şoferul, fetele şi „reprezentantul 
intelectualităţii regionale” cercetau ceva tocmai în fundul 
gropii. Petronescu chemă încet la el pe „bătrânul 
proletar”, pe care socotea că se poate bizui mai mult decât 
pe toți ceilalţi, şi îi şopti: 

— Este timpul să începem. Şoferul trebue lichidat, iar pe 
Leontiev trebue să-l reducem deocamdată la tăcere. 

Petronescu scoase repede din buzunar vată şi o sticluţă, 
o deschise, muie vata în lichid şi i-o dădu „bătrânului 
proletar”, spunându-i: 

— Ţine vata în buzunar, apropie-te de Leontiev şi, când 
ai să auzi că trag, îndeasă-i-o repede în nas. Nu-i nevoie să 
te porţi cu mănuşi. 

Bătrânul luă vata şi se întoarse spre groapă. Petronescu 
veni imediat după el, ridicând piedica de siguranță a 
revolverului ca să-l aibă gata de tragere. 

Dela marginea gropii unde se opri, Petronescu văzu 
cum „bătrânul proletar” se lipise de Bahmetiev, care, 
aplecat, privea ceva înăuntrul gropii. Petronescu scoase 
revolverul şi, apropiindu-se de şofer, îl împuşcă în ceafă. 
Şoferul căzu pe loc. În aceeaşi secundă, „bătrânul 
proletar” se aruncă în spatele lui Bahmetiev, îl apucă cu o 
mână de gulerul hainei şi cu cealaltă îi apăsă vata peste 
gură şi nas. Bahmetiev se îndreptă dintr-odată din şale, îi 
repezi „bătrânului proletar” o puternică lovitură în piept 
şi, smulgându-se din mâinile lui, fugi într-o parte. 


În acelaşi moment însă, Petronescu se năpusti asupra 
lui din flanc şi-l trânti la pământ. 

Bahmetiev se împotrivi din răsputeri, dar se afla într-o 
situaţie grea. 

— Vata!... Vata!... sbieră răguşit Petronescu, continuând 
să se bată. Idioţilor!... Vata! 

„Bătrânul proletar” ridică în grabă bucata de vată 
căzută, ce răspândea un miros respingător, şi o apropie de 
faţa lui Bahmetiev. Acesta se scutură de câteva ori în 
spasme, dar narcoza îşi făcu efectul şi el rămase întins, 
nemișcat. 

Petronescu se sculă, înjură gălăgios, apoi se apropie de 
„bătrânul proletar” şi îl cârpi. 

— Porc scârbos! îi răcni el. Era gata-gata să strici totul! 
Cretinule! 

Şi-l mai plesni odată. „Reprezentantul intelectualităţii 
regionale”, care stătea alături, râse slugarnic. Nu-l iubea 
pe bătrân şi nu se ştie din ce motiv chiar se temea de el. 

Petronescu se îndreptă spre el şi, zâmbind cu gura până 
la urechi, îi spuse aproape cu blândeţe: 

— Dar dumneata... dumneata... bravol.. Uff... 
Dumneata... zic şi eu... m-ai ajutat.. Dă mâna să-ţi 
mulțumesc! 

„Intelectualul”  rânji şi-i întinse temător mâna. 
Petronescu i-o strânse cu stânga şi, în aceeaşi clipă, cu 
dreapta, ii dădu o puternică isbitură cu revolverul în 
tâmplă.  „Intelectualul” se prăbuşi la pământ şi 
Petronescu, aplecându-se peste el, îi sfărâmă craniul cu 


tocul greu al revolverului. Avea absolută nevoie de lucrul 
acesta, pentru înscenarea pe care o plănuise. 

Cu aceasta, pregătirile preliminare se terminară. 
Petronescu se aşeză pe marginea gropii şi se adresă 
celorlalţi membri ai „delegaţiei“: 

— Trebue să ne grăbim, cu toate că şoseaua aceasta este 
complet pustie, spuse el. Noi toţi am pierit de o bombă 
nemţească. Chiar in această groapă. Aţi înțeles? 

„Delegaţii” nu răspunseră. Petronescu continuă: 

— Leontiev este în mâinile noastre. Pentru ca să nu mai 
fim căutaţi, am hotărât să folosesc această groapă. Pentru 
mai multă autenticitate, era nevoie de cadavre. lată dece a 
trebuit să-i omor pe aceşti oameni. De altfel nu-i o 
pierdere prea mare pentru omenire... Erau nişte animale 
tâmpite. Acum, apucaţi-vă mai repede de lucru. lată două 
pachete de dinamită, puneţi cadavrele pe ele şi daţi-le foc. 
Din păcate n-am destulă dinamită pentru toată maşina, 
aşa că vom face să sară în aer numai câteva părți din ea, 
restul maşinii îl vom ascunde în pădure. 

După ce toate acestea fură făcute, Petronescu şi cu 
însoțitorii săi se afundară în pădure, ducându-l cu ei pe 
Bahmetiev.  Merseră mult, dar erau nevoiţi să se 
odihnească des, aşa încât, până spre seară făcură numai 
vreo 10 kilometri. Petronescu descoperi un loc potrivit 
pentru popas. O poiană mare, aşezată tocmai în fundul 
acestui masiv păduros. Niciun semn de viaţă nicăeri. 
Poiana putea fi folosită şi ca loc de aterizare pentru avion. 


Petronescu legă mâinile lui Bahmetiev şi începu să-l 
readucă la viaţă. Îi dădu să miroasă amoniac şi, peste 
puţin timp Bahmetiev deschise ochii. El nu-şi aminti din 
primul moment ce se petrecuse şi privea mirat poiana, 
fața lui Petronescu plecată asupra lui şi fetele care şedeau 
mai departe. 

— Noroc! Îi spuse Petronescu, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat? Cum te simţi? 

Bahmetiev nu răspunse nimic, încruntându-se numai, 
din pricină că îl durea capul îngrozitor. 

— Avem lucruri serioase de discutat, continuă 
Petronescu. Nu trebue să te mire ceeace s-a întâmplat. 
Crede-mă, totul este spre binele dumitale. Să n-ai nicio 
grijă, va veni o zi când îmi vei mulțumi pentru tot ce am 
făcut pentru dumneata. Într-un cuvânt, dumneata eşti 
prizonier de război şi te afli în mâinile autorităţilor 
militare germane. Noi avem nevoie de dumneata, 
domnule Leontiev, şi dacă te vei purta cum trebue nu vei 
avea niciun motiv să fii nemulțumit de Germania şi de 
situaţia dumitale. Îţi spun aceasta în mod oficial, în 
numele comandamentului german... Până vom trece 
frontul va trebui să taci din gură. Te previn că la cea mai 
mică nesupunere, încercare de fugă sau de comunicare 
prin vreun cuvânt cu un trecător oarecare, am dreptul să 
te suprim. De azi înainte, inginerul Leontiev poate vieţui 
numai ca persoană în serviciul Germaniei sau să nu existe 
deloc. E tot ce pot să-ţi spun. Mă voi pune acum în 


legătură, prin radio, cu autorităţile germane. Ce anume 
doreşti să transmit din partea dumitale? 

— Transmiteţi, răspunse Bahmetiev, că am făcut până 
azi tot ce-aş fi putut face, ca să fiu de folos autorităţilor 
germane. Sper că înaltul comandament german apreciază 
arma mea „L-2” şi că n-are niciun motiv să fie nemulţumit 
de mine... Şi afară de asta, ca să n-avem discuţii inutile, vă 
rog să transmiteţi că n-am asupra mea niciun fel de plan 
sau calcule privitoare la „L-2”. Asta-i tot. 

— Văd că-ţi place să faci ironii, spune Petronescu, dar 
nu-i nimic! La Berlin vei vorbi altfel... Te asigur... 


XV 
LUCRU DE CÂRPACI 


Era aproape ora trei după amiază, când Sviridov şi cu 
cei de la serviciul de contrainformaţii sosiră la locul, unde 
Petronescu înscenase distrugerea maşinii, în urma unei 
bombe incendiare căzute în plin. Sviridov începu imediat 
să cerceteze terenul din jur şi, în special, fundul gropii. 

La prima vedere, totul dovedea că într-adevăr maşina 
fusese distrusă şi oamenii  „delegaţiei” ucişi de 
bombardament. Cadavrul şoferului şi acela al unuia 
dintre „delegaţi“, ambele mutilate, totuşi putând fi 
recunoscute, confirmau acest lucru. Sfărâmături de 


automobil, portiera, buşonul radiatorului, numărul, erau 
aruncate peste tot. Şi nici groapa nu putea provoca vreo 
îndoială. Era o dovadă incontestabilă că pe locul acesta 
explodase o bombă incendiară de o sută de kilograme. 
Faptul că celelalte cadavre dispăruseră, se putea explica 
prin puterea exploziei. 

— E clar, murmură unul dintre ofițeri, a fost o explozie 
puternică şi era greu să mai fi rămas cineva întreg, mai 
ales dacă bomba a nimerit direct. Or, după toate 
aparențele, maşina a fost lovită în plin. Îmi daţi voie, 
tovarăşe colonel, să raportez Statului Major. 

— Mai aşteptaţi, îi răspunse Sviridov, privind fundul 
gropii. N-o să fie niciodată prea târziu să raportezi că au 
murit cu toții. 

— Păcat de Bahmetiev, bun băiat a fost, suspină 
Petrenco, un ofiţer foarte tânăr, cu obraz ca de fată. 

— Mai aşteptaţi cu înmormântarea lui Bahmetiev, 
obiectă colonelul, care tocmai ridicase din fundul gropii 
un obiect pe care îl privea cu multă atenţie. Şi, în general, 
Petrenco, cu graba dumitale ţi-ar sta mai bine la cavalerie 
decât la contrainformaţii. 

Colonelul vâri în buzunar obiectul pe care îl găsise, 
după ce, mai întâi, îl înveli cu grijă într-o batistă, şi începu 
iar să scormonească pe fundul gropii. 

Petrenco făcu maliţios cu ochiul tovarăşului său, 
socotind că zelul pe care îl arată Sviridov e absolut fără 
rost. 


Între timp colonelul trecuse la cercetarea cadavrelor 
găsite, mai exact — a ceeace mai rămăsese din ele. Începu, 
în primul rând, să cerceteze în amănunt craniul şoferului. 

Peste câteva minute, descoperi, pipăind în părul des şi 
ars al testei, ceeace căuta: o gaură de glonte. Examinând 
mai departe ţeasta, observă că nu există gaura prin care 
glontele să fi ieşit; aşa dar a rămas în craniu. 

— Tovarăşe Petrenco, se adresă Sviridov ofițerului, 
repede-te, te rog, cu maşina în satul cel mai apropiat şi fă 
rost de un brici. Dacă dai de un telefon în drum, cheamă 
de urgenţă un expert medic-legist sau un anatomist- 
patolog, sau, în cel mai rău caz, un chirurg. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, răspunse ofiţerul, să 
aduc un brici şi să chem telefonic un expert, un anatomist- 
patolog sau în cel mai rău caz, un chirurg. 

Sviridov începu să examineze craniul „reprezentantului 
intelectualităţii regionale”. Cercetă cu luare aminte urmele 
vinete ale unei leziuni pe care o observase la tâmplă şi 
rana de la ceafă. 

După aceea, colonelul începu să cerceteze portiera 
maşinii şi buşonul radiatorului. Constatând că balamaua 
portierei nu este smulsă, nici forţată, Sviridov înveli un 
chibrit într-o bucăţică de vată şi şterse inelul balamalei. 
Vata se mânji de pete proaspete de ulei. 

Buşonul radiatorului era şi el în perfectă stare. Sviridov 
examina mai întâi ghiventul, adică partea care se 
înşurubează în radiator şi văzu că ghiventul e întreg. 


— Tovarăşe Fedotov, se adresă Sviridov către cel de al 
doilea ofiţer, examinează, te rog, buşonul şi portiera şi 
spune-mi ce concluzii tragi. 

Ofiţerul examină şi una şi alta dar nu descoperi nimic 
interesant. 

— Ei? îl întrebă Sviridov. Ce zici? 

—Nu prea vă înțeleg, tovarăşe colonel, bolborosi 
Fedotov. După câte văd, înseamnă că portiera maşinii şi 
buşonul... 

— Uită-te mai atent, îi ceru Sviridov. Prin forța 
exploziei, portiera aceasta ar fi trebuit să fie smulsă. Aşa 
e? 

— Desigur, prin explozia bombei... răspunse Fedotov. 

— Atunci cum se face că balamaua este întreagă? Să-ţi 
spun eu, portiera aceasta a fost scoasă, înţelegi, scoasă din 
balamale, nu ruptă sau smulsă. Scoasă... Acum să vedem 
buşonul. Ghiventul lui este intact. Înseamnă că n-a sărit 
din radiator din cauza presiunii, ci a fost pur şi simplu 
deşurubat şi aruncat în groapă. Credeau probabil că au 
de-a-face cu nişte proşti. 

Fedotov examină din nou, cu atenţie, portiera şi 
buşonul. Îşi dădu repede seama că Sviridov are dreptate şi 
fu impresionat de spiritul lui de observaţie. 

— Să trecem acum la cadavre, continuă colonelul. 
Craniul acestui bărbat este sfărâmat. Eu sunt gata să cred 
că a fost sfărâmat de schijele bombei, dar natura 
fracturilor ne spune că aici s-a întrebuințat o armă 
neascuţită, cum ar fi, să zicem, o piatră. La celălalt craniu, 
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Buşonul radiatorului era şi el în perfectă stare. 


se simte clar un orificiu, făcut de un glonte. Dacă mi se 
aduce briciul, am să rad părul şi atunci se va putea vedea 
mai bine... pe cât mă pricep în materie de răni provocate 
de gloanţe, acesta e canalul tipic al unui glonţ care a 
pătruns în cap. Întrucât nu se vede nicăeri vreo gaură prin 
care să fi ieşit, înseamnă că glontele a rămas înăuntru. Cu 
alte cuvinte, împuşcătura s-a produs de la mică distanţă, 
cu un revolver de calibru mijlociu, 5 probabil numărul 
doi... Ei, cum calificăm toate astea, Fedotov? 

— Asta se cheamă lucru de cârpaci, îi răspunse ofițerul. 
Planul, n-am ce zice, a fost conceput cu dibăcie, cu 
îndrăsneală chiar... Au lovit chiar în ai lor, ca să poată mai 
bine induce în eroare... Dar a fost lucrat cu picioarele. 
Foarte caracteristic pentru nemți. Ce şi-ati zis? Hai, că 
merge şi aşa! N-au să-şi dea seama... Rasă inferioară, 
vorba lor... 

— Just, încuviință Sviridov. Bine spus: lucru de 
cârpaci... 


XVI 
CARE PE CARE 
Lăsându-l pe Fedotov să-l aştepte pe medicul-legist, 


Sviridov luă maşina ca să se repeadă la aeroportul din 
Pecenegovo pentru a lua urgent legătura cu Moscova şi a 


raporta rezultatele anchetei sale. Începuse să se însereze şi 
deci trebuia să se grăbească. Colonelul presupuse că 
Petronescu va încerca la noapte să treacă linia frontului, 
cu avionul pe care îl va chema prin radio, aducându-i la 
cunoştinţă coordonatele locului unde se află. Nu-i mai 
rămânea, prin urmare, decât un timp limitat. Flecare 
minut putea să fie hotărâtor. De aceea Sviridov dădu 
ordin şoferului s-o ia spre Pecenegovo prin pădure ceeace 
scurta considerabil drumul. 

Maşina porni prin desişul pădurii. Şoferul era stăpân pe 
volan şi se afundă, fără să micşoreze viteza, tot mai adânc 
şi mai adânc în pădure, ocolind butucii bătrâni şi 
rădăcinile, strivind sub cauciucuri imense muşuroaie de 
furnici, ferfenițând covorul de un verde delicat al 
muşchiului de pe dâmburi şi sărind peste hârtoape şi 
pâraie. 

Maşina înainta cu viteză in desişul pădurii, sburând 
peste  moviliţe, trecând repede peste muşuroaie şi 
strecurându-se printre copaci. Sviridov abia apuca să 
încline capul sub crengile plecate şi să se dea la o parte din 
faţa mlădioaselor ramuri foşnitoare. 

Copacii, în urma ciudatei maşini care le turbura atât de 
îndrăsneţ liniştea, îşi  legănau  mânioşi  coroanele 
înfrunzite. 

— Dă-i viteză, Serioja! îi spunea din când în când 
Sviridov şoferului, care şi aşa gonea cât putea. 

— Înţeles, tovarăşe colonel, răspundea şoferul, scrutând 
cu atenţie încordată semiîntunericul pădurii. 


Drumul devenea din ce în ce mai anevoios. Noaptea 
care se lăsa, înnegura tot mai grăbit luminişurile dintre 
copaci şi acoperea pădurea cu o pâclă fumurie, din ce în ce 
mai deasă. Contururile arborilor se contopeau într-un tot 
şi, din când în când, micul automobil se vedea parcă 
înconjurat din toate părţile de pereţi întunecoşi, fără nicio 
trecere. 

În cele din urmă, maşina scăpă de pădure şi ieşi pe 
şoseaua care ducea la aeroportul din Pecenegovo. 


Petronescu se grăbea şi el. Se înţelege, nu bănuia câtuşi 
de puţin că înscenarea pieirii „delegaţiei”, atât de şiret 
concepută de el, va fi atât de repede demascată. Dar, 
independent de lucrul acesta, socotea că n-are niciun rost 
şi că, mai ales, e periculos, să mai întârzie cât de cât, în 
spatele frontului sovietic. 

După ce se instală în poiana din pădure, Petronescu 
puse în funcţiune aparatul postului său de transmisiune şi 
înştiinţă prin radio că Leontiev a fost capturat şi că se află 
împreună cu el. Îi cerea lui Kraschke să trimită chiar în 
noaptea aceea un avion de pasageri cu şase locuri. 
Adăugase totodată că poiana unde se află este foarte 
propice pentru aterizarea şi decolarea unui avion cu o 
viteză de aterizare nu prea mare şi că în poiană va aprinde 
un foc. 

Începu să se lase noaptea. Bahmetiev, legat, zăcea culcat 
pe pământ. Deşi avea toate motivele să i se pară că situaţia 


e disperată, se liniştise însă, sperând că totuşi va fi salvat. 
Era în primul rând bucuros că se substituise lui Leontiev. 

Bahmetiev văzu cum Petronescu umblă cu aparatul de 
transmisie şi pricepu că intrase în legătură, prin radio, cu 
nemţii. La ordinul lui Petronescu, „delegaţii” se apucaseră 
să strângă cinci grămezi nu prea mari de vreascuri, pe 
care le aşezară în formă de dreptunghi. Se pregăteau să le 
aprindă în clipa în care vor auzi avionul, pentru ca să-i 
indice în felul acesta unde să aterizeze. Petronescu nu voia 
să întrebuințeze rachete, deoarece erau prea vizibile. 

După ce terminară toate pregătirile, Petronescu se aşeză 
să mănânce. Bău vin, prinse să înfulece din provizii şi 
pofti cu indiferenţă pe însoțitorii săi să ia masa cu ei. 

După ce se sătură, şeful „delegaţiei” se apropie de 
Bahmetiev şi îl întinse o bucată de pâine cu salam. 

— Vrei? îl întrebă el. Ne-a dat colonelul să avem pe 
drum. Foarte amabil tovarăş! Ospitalitatea este, ce e drept, 
o caracteristică a ruşilor. 

Bahmetiev nu-i răspunse nimic. După ce aşteptă puţin, 
Petronescu adăugă pe acelaşi ton: 

— Prin urmare, nu vrei? Ce să-i faci, încăpăţânarea este 
şi ea o caracteristică a ruşilor. Dar n-o aprob. 

Şi se îndepărtă de el. Se făcuse aproape douăsprezece 
noaptea. Undeva în depărtare, se auzeau salve de tun, dar 
aceasta nu făcea decât să sublinieze şi mai mult liniştea ce 
domnea în poiana din pădure. „Delegatele” moţăiau, 
obosite de ziua plină de emoții. 


„Bătrânul proletar” şedea ghemuit sub un pin şi sforăia 
„ca o locomotivă”. Petronescu se plimba nervos prin 
poiană, cu mâinile la spate, şi se oprea des, ca să ridice 
capul şi să privească cerul întunecat. Aştepta avionul. 

În cele din urmă, se auzi vâjâitul slab al unui avion care 
cobora cu motorul stins. Pe deasupra pădurii, apăru, la o 
înălțime relativ mică, un avion care sbura cu viteză 
redusă. Căuta semnalul. 

— Focurile! urlă Petronescu şi toţi se repeziră să 
aprindă vreascurile. Într-un minut, începură să se ridice în 
poiană limbi de foc. Avionul începu să coboare în viraj. 
Aviatorul aprinse şi stinse, de două ori la rând, luminile 
roşii ale farurilor: punct-linie-punct. Aceasta însemna: „Vă 
văd”. 

— Stingeţi focurile! porunci Petronescu şi toţi se 
apucară să calce în picioare vreascurile care ardeau. 
Avionul făcu un ultim viraj şi ateriză cu farurile inferioare 
aprinse. Peste un minut, frână în poiană. Pilotul cobori din 
cabină şi-l salută pe Petronescu. 

După ce începură amândoi să vorbească ceva pe 
nemțeşte, în şoaptă, Petronescu îl conduse pe aviator spre 
Bahmetiev, care zăcea întins pe pământ. 

Aviatorul îl cercetă plin de curiozitate pe cel legat şi, cu 
brutalitate, îi lumină faţa cu o lanternă de buzunar. 

— Noroc, rusule, i se adresă el în ruseşte, căutând cu 
greu cuvintele. Va fi haraşo, rusule... Sehr gut!... Bardzo 
dobje... Tr&s bien!... Ok... Very good! 


Bahmetiev continuă să tacă. Furia ce-l cuprindea din 
pricina neputinţii în care se afla îi tăia răsuflarea, de parcă 
ar fi avut un acces de astmă. În schimb îi aruncă 
aviatorului german o privire atât de grăitoare, încât acesta 
îşi stinse deodată lanterna şi, împreună cu Petronescu, se 
îndepărtă. Începură iar să şuşotească ceva amândoi, apoi 
izbucniră în hohote de râs. La un moment dat, pilotul, ca 
şi cum şi-ar fi amintit de un lucru pe care îl uitase până 
atunci, se opri, scoase din buzunar un plic şi-l întinse lui 
Petronescu, bătând călcâiele şi luând respectuos poziţia de 
drepţi. 

Petronescu îl privi nedumerit pe aviator, deschise plicul 
şi se făcu palid de o plăcută emoție. Era ordinul de 
decorare cu Crucea de fier. 


XVII 
PRINDEREA LUI PETRONESCU 


Aviatorul german, a cărui sosire îl bucurase atât de mult 
pe Petronescu, nu era altul decât... judecătorul de 
instrucție Larţev. Îndată ce se primise la Moscova 
înştiințarea din partea lui Sviridov că Bahmetiev, care se 
dăduse drept Leontiev, fusese răpit şi că, după toate 
probabilitățile, va fi trecut de cealaltă parte a frontului, i se 
ceru imediat lui Larţev, care cunoştea perfect limba 


germană, să plece urgent cu avonul la aerodromul din 
Pecenegovo şi acolo să se îmbrace în uniformă de aviator 
german. 

Moscova dădu totodată instrucţiuni aceluiaşi sector de 
front să organizeze un puternic baraj de avioane pentru a 
sili să aterizeze orice avion nemţesc care va trece la noapte 
peste liniile sovietice. Toate aceste măsuri au fost luate, 
pentrucă era mai mult decât sigur că Petronescu va 
încerca să părăsească spatele frontului sovietic cu un 
avion, pe care îl va chema prin radio. A-l aresta pe 
Petronescu şi toată „delegaţia” lui, pe calea raziilor prin 
încercuire, sau prin alte asemenea mijloace, era periculos, 
deoarece nemţii, dacă ar fi văzut că operaţia lor eşuează, 
ar fi putut, în ultimul moment, să-l omoare pe „Leontiev”. 
lată dece fu luată hotărârea să i se trimită „delegaţiei” un 
aviator sovietic care să se prezinte în chip de pilot german, 
venit cu această misiune specială, pentru ca astfel să nu 
dea nimic de bănuit lui Petronescu şi celorlalţi delegați. 

În consecinţă, dispoziţiile fură comunicate 
comandantului flotilei de aviaţie de pe aerodromul din 
Pecenegovo, chiar în noaptea când Petronescu anunţa 
triumfător lui Kraschke, prin radio, succesul său şi, 
imediat, zeci de avioane de vânătoare îşi luară sborul, 
„acoperind” toată zona frontului. Puțin după miezul 
nopții, îşi făcu apariţia un avion german ce sbura la nu 
prea mare înălţime. El fu observat de avioanele de 
vânătoare care îl încercuiră imediat. 


Văzând avioane sovietice înainte, în spate, deasupra, 
dedesubt şi în flancuri, aviatorul neamt făcu mai întâi o 
încercare de a scăpa de impresurare, dar nu izbuti. Şi 
atunci, înțelegând că avioanele de vânătoare sovietice nu 
deschideau focul asupra lui, ci continuau să-l ţină în 
cleşte, în adevăratul înțeles al cuvântului, dorind să-l 
silească să aterizeze, neamţul începu să coboare. Urmând 
supus avioanele ruseşti, neamţul se îndreptă direct spre 
aerodromul din Pecenegovo. La aerodrom, se urcă în acest 
avion Larţev, gata îmbrăcat în uniformă de aviator 
german, împreună cu locotenentul-căpitan Nesterov, 
travestit şi el în aviator german. Nesterov urma să piloteze 
avionul. Cunoştea perfect aparatele nemțeşti şi de aceea 
comandantul regimentului îl alesese pe el. 

Câteva minute mai târziu, avionul îşi luă sborul, în 
direcţia pădurii unde, după toate socotelile, trebuia să se 
afle Petronescu şi toți ceilalţi. Înainte de a pleca, luară de 
la aviatorul neamţ, care se predase, plicul cu ordinul prin 
care Petronescu-Kraft era decorat cu Crucea de fier... 

După vreo douăzeci de minute de sbor, începând să se 
învârte roată deasupra pădurii, Nesterov şi Larţev dădură 
cu ochii de focurile aşezate în formă de dreptunghi. 
Aterizară şi se întâlniră cu Petronescu. 


XVIII 
SFÂRŞITUL DUELULUI 


Atât la Moscova cât şi la Berlin, ştirile erau aşteptate în 
noaptea aceea cu înfrigurare. 

„ Avionul a plecat spre voi la ora 23,40”, radiotelegrafia 
Kraschke lui Petronescu. 

„Avionul cu Larţev a plecat după „delegaţie", raporta 
Svirldov la Moscova. 

„Aşteptăm pe Kraft din moment în moment”, comunica 
Kraschke la Berlin. 

„Comunicaţi urgent amănuntele decolării şi starea lui 
Leontiev”, cerea îngrijorat Berlinul. 

„Cel mai important e să aveți grijă de viaţa lui 
Bahmetiev”, amintea încă odată Moscova. 

Duelul continua. Berlinul triumfa prea de timpuriu, 
crezând că Leontiev fusese luat. Moscova cerea, fără 
încetare, să se asigure salvarea lui Bahmetiev şi să fie 
prinsă întreaga „delegaţie”. 

Veşnic calm, Sviridov era acum la a cincisprezecea 
țigară. Îl aştepta pe Bahmetiev şi, uitând de toate 
frământările din acea zi, continua, cu o uriaşă încordare a 
voinţei şi a nervilor, să se ţină pe picioare. La stăruința lui, 


4 
Salut, concetăţene! — exclamă Sviridov la spatele lui 
Petronescu şi-l apucă pe şeful „delegaţiei” de umăr. 


Leontiev fusese trimis încă de dimineaţă la Moscova, 
unde ajunsese cu bine. 

Domnul Kraschke lua cafea după cafea şi, invidiind 
laurii lui Petronescu, chibzuia cu înfrigurare cum să facă, 
cum să dreagă, ca să-şi valorifice şi meritele sale în această 
afacere. 

Către ora unu noaptea, comandantul aeroportului îi 
spuse lui Sviridov, cu jumătate de glas, un singur cuvânt: 
sosesc! Pe cer nu se vedea încă nimic, dar trăgând atent cu 
urechea, colonelul prinse  sgomotul îndepărtat al 
motorului. Da, avionul se apropia. Motorul acestuia se 
auzea din ce în ce mai distinct. I se zăriră deodată farurile 
aprinse şi peste un minut, după ce făcu două viraje 
deasupra aerodromului, avionul începu să coboare. În 
sfârşit ateriză. Roţile lunecară pe iarba aerodromului, udă 
de rouă nopţii şi apoi, după o tresărire, aparatul se opri. 
Portiera se deschise cu o izbitură, şi din avion sări 
Petronescu. După el ieşi „bătrânul proletar” şi apoi 
coborâră fetele. 

— Salut, concetățene! exclamă Sviridov la spatele lui 
Petronescu şi îl îl apucă pe şeful „delegaţiei” de umăr. În 
aceeaşi secundă, fetele şi „bătrânul proletar” fură legaţi. 
După ce Petronescu, care era complet ametit, fu dat pe 
mâna ajutorului, Sviridov se repezi în avion şi, peste un 
minut, ieşi de acolo, strângând în brațe pe Bahmetiev, pe 
care îl ţinea stângaci la piept, ca pe un copil. Bahmetiev 
mai era încă legat. 


lar în timpul acesta, peste uriaşele întinderi ale 
pământului rusesc, peste râurile şi pădurile lui, peste 
câmpiile şi bălțile lui, peste oraşe şi sate, alergau în 
noapte, sub cerul înstelat, întrebările îngrijorate ale 
Berlinului: 

„Dece rețineţi comunicarea în legătură cu sosirea lui 
Petronescu-Kraft? Care e starea lui Leontiev? Aşteptăm 
răspunsul vostru... Aşteptăm răspunsul vostru...” 

Dar acest răspuns, Berlinul nu l-a mai primit... 


XIX 
ÎNTÂLNIREA DELA CISTÂE PRUDI 


În Iunie 1945, sosiră de la Berlin la Moscova, cu avionul, 
generalul-maior de artilerie Sviridov şi vechiul său prieten 
colonelul Bahmetiev, pentru a asista la parada victoriei 
din Piaţa Roşie. Multe se mai întâmplaseră între timp! 
Sviridov şi Bahmetiev luaseră parte la măreaţa operaţie a 
cuceririi Berlinului. Amândoi fuseseră răniţi în cursul 
războiului şi, după ce ieşiseră din spital, vindecaţi, se 
întorseseră la unităţi. 

Moscova în sărbătoare era minunată. Peste tot figuri 
vesele, ochi sclipitori de bucurie, râsete, zâmbete. Pe 
străzi, o mulțime de militari cu decoraţii şi ordine pe 


uniformele lor de paradă, femei şi fete în rochii elegante 
de primăvară. 

Ziua avusese loc parada Victoriei. Eroii Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei — aviatori, tanchişti, infanterişti, 
cavalerişti şi partizani — defilară în Piaţa Roşie, prin faţa 
Mausoleului; de la tribună îi privea Marele Stalin. El se 
uita la ei, ca un tată la copiii pe care i-a crescut, i-a educat 
şi i-a învăţat cum să trăiască. 

Parada luă sfârşit. Moscova se odihni puţin; iar seara 
începu serbarea populară. În centru, în Piaţa Roşie, pe 
străzile din jur şi pe chei, oamenii veneau puhoi. Luminile 
multicolore ale focurilor de artificii se încrucişau cu 
flăcările albastre ale rachetelor. Scântei albastre, roșii, 
volete, galbene, verzi, portocalii, inundau cerul şi luminau 
cartiere întregi. Nenumărate fanfare cântau marşuri şi 
valsuri. Perechi dansau; râsetele, cântecele, sgomotul 
asurzitor a milioane de glasuri, se contopeau într-o 
singură măreaţă simfonie a fericirii poporului. 

Aceeaşi veselie era şi pe bulevarde. La Cistâe Prudî, pe 
alei, se auzea sgomotul mulţimii. În oglinda întunecată a 
iazului, jucau focurile rachetelor. Sus de tot, în înălțimi, se 
vedea un enorm portret al tovarăşului Stalin, luminat de 
focurile salvelor. Moscova se veselea împreună cu 
întreaga ţară. Sunase ceasul Victoriei. 

Aşa precum se înțeleseseră cu câţiva ani în urmă, 
Sviridov şi Bahmetiev se întâlniră la Leontiev acasă. 
Ferestrele apartamentului erau larg deschise. Peste drum 
de casa lui, alături şi peste tot, ferestrele clădirilor în 


sărbătoare, erau deopotrivă de viu luminate. Leontiev bău 
cu musafirii săi vin şi, întrerupându-se unul pe altul, 
fiecare îşi amintea câte ceva din zilele când s-au întâlnit 
pentru prima oară. 

Se făcuse târziu când prietenii isprăviră să-şi depene 
amintirile. Dar serbarea nocturnă de la Cistâe Prudi şi de 
pe piețele Moscovei mai continua încă. Luminile 
multicolore continuau să brăzdeze cerul, fanfarele 
răsunau întruna şi fetele nu se mai săturau râzând. lar 
ferestrele larg deschise ale tuturor caselor, străluceau de 
lumină, din ce în ce mai puternică, în acea noapte istorică 
de lunie. 


ÎNTOARCEREA VIZITEI 


IUNIE 1911 


Balul tradiţional al absolvenţilor şcolii de ofiţeri 
„Feldmareşalul Moltke” din Braunschweig, începuse la 29 
Iunie 1911, la orele 9 seara precis. 

Chiar în clipa în care arătătoarele orologiului din turnul 
cu vârfurile ascuţite al primăriei atinseseră ora „9, iar 
ceasul începu să bată răguşit, în pragul uşilor larg 
deschise ale sălii de festivități, apăru un grup de oaspeţi, 
cărora le făcea onorurile însuşi directorul şcolii, generalul- 
maior von Taube, întâmpinându-i vioi, dar şchiopătând 
puţin. În vasta sală albă, cu balconaşe şI colonade 
sculptate, stăteau înşiraţi țepeni, ca la paradă, şapte sute 
de elevi al şcolii, cărora trebuia să li se aducă la cunoştinţă 
ordinul imperial, prin care optzeci şi cinci dintre el erau 
promovați la gradul de sublocotenenți ai armatei 
germane. Von Taube şi cu musafirii săi — doi generali şi 
vreo câţiva colonei de la Marele Stat Major - toţi în 
uniformă de paradă, cu spade şi decoraţii, luară loc la o 
masă lungă, acoperită cu postav verde. Rămânând mai 


departe în picioare, şi în aceeaşi tăcere încordată, cei de 
față ascultară citirea lungului decret al Kaiserului 
Wilhelm, prin care promoţia de elevi, absolvenţi ai şcolii 
din anul 1911, erau înălțaţi la gradul de ofițeri. Sunetele 
solemne ale fanfarei acoperiră ultimele cuvinte ale 
decretului şi cu aceasta se vesti că partea oficială a 
festivităţii s-a terminat. Elevii celor cinci clase din cursul 
inferior fură aşezaţi pe plutoane, clasă după clasă, spre a fi 
duşi la plimbarea de seară, iar apoi conduşi în lungile 
dormitoare ale şcolii, pregătite pentru culcare. 

Însoţiți de comandanții şi de institutorii lor, băieţii ieşiră 
în marş şi coborâră scara de onoare, riguros aliniați pe 
stânga, conform regulamentului, şi bătând pasul energic şi 
precis. 

Elevii cursului superior şi cei optzeci şi cinci de 
absolvenţi, ce ieşiseră ofiţeri de curând, rămaseră în sala 
unde trebuia să înceapă balul. Din odăile vecine dădură 
năvală, prin uşile larg deschise, oaspeţi civili, cărora 
regulamentul militar imperial le interzicea să asiste la 
citirea decretului militar. Oaspeţii aceştia civili erau 
părinţii noilor absolvenți, cetățeni bogați din 
Braunschweig şi moşieri din împrejurimi, pe deplin 
pătrunşi de solemnitatea momentului, şi care veniseră cu 
soțiile lor dichisite şi grase, cu fiicele lor blonde cu ochi 
albaştri, cu rudele, prietenii şi cunoscuţii lor. 

Din balcoane, fanfara militară începu să cânte, în timp 
ce policandrul de gală, căruia i se scosese învelitoarea, se 
clătină zăngănind. 


Perechile începură să valseze. Von Taube şi cu oaspeţii 
săi, stând de o parte, urmăreau, cu un aer ocrotitor, cum 
tineretul dansa, şi îşi aduceau aminte de tinerețea lor şi de 
acel bal de absolvire de demult, din aceeaşi veche sală, 
când obiectul solemnității fuseseră ei înşişi. 

Tocmai când balul era în toi, se apropie grăbit de von 
Taube un aghiotant, care îi şopti ceva la ureche. 
Generalul-maior ceru scuze musafirilor şi se îndreptă spre 
cabinetul său. În clipa când intră în odaia mare cu 
tavanele boltite şi plină de mobila veche şi grea, unde îşi 
avea biroul, un bărbat slab, între două vârste şi îmbrăcat 
civil, se ridică şi-i veni înainte. 

— Bună seara, domnule Brinker, îl salută cu respect von 
Taube. 

— Bucuros să te văd, prietene, îi răspunse Brinker, cu o 
oarecare amabilitate în glas şi-i întinse o mână osoasă cu 
degete uscate şi noduroase, împodobite cu o mulţime de 
inele antice. 

Se aşezară amândoi în câte un fotoliu, unul în fața 
celuilalt. Brinker mesteca îngândurat între buze o ţigară 
de foi stinsă, fără a se arăta grăbit să înceapă conversaţia. 
Acest Brinker nu era un om care să se pripească. Von 
Taube tăcea şi el, căci în lungii săi ani de slujbă militară, 
învățase o lege de aur şi anume că, în discuţii cu şefii, 
niciodată nu trebue să le-o iei înainte. lar domnul Brinker, 
deşi îmbrăcat civil şi cu un costum puţin cam uzat, era 
totuşi un şef al său. 


— Cum merge balul? întrerupse în cele din urmă 
Brinker tăcerea prelungită. Cum petrec urmaşii noştri?. 

— Bine. O promoţie excelentă, domnule Brinker. 
Armata va fi minunat completată. 

— Avem astăzi optzeci şi cinci, mi se pare. 

— Exact, domnule Brinker. 

— Mă interesează unul din ei. Ce mi-ai putea spune 
despre Hans Speier? 

O uşoară umbră trecu pe faţa lui von Taube. Hans 
Speier îi era nepot, iar von Taube ştia că departamentul 
reprezentat de domnul Brinker nu se interesează niciodată 
de cineva în mod desinteresat. Von Taube ţinea ca nepotul 
său să ajungă ofiţer şi nu ar fi dorit în niciun caz să-l vadă 
în serviciul domnului Brinker. 

— La ce te gândeşti? îl întrebă aproape silabisind 
Brinker, pe a cărui faţă nemişcată, apăru pentru o clipă un 
fel de zâmbet. Îţi sunt gândurile într-altă parte, sau îţi vine 
greu să te pronunţi asupra nepotului dumitale? Dacă nu 
mă-nşel, Hans Speier ţi-e nepot? 

Von Taube trase o înjurătură în gând... Brinker era şi 
acum, ca întotdeauna, perfect de bine informat. Sigur că ar 
fi fost preferabil ca el să nu fi ştiut că Speier îi este nepot. 
Dar, de vreme ce ştie, nu mai era nimic de făcut, cu atât 
mal mult cu cât aluzia categorică din ultimele cuvinte ale 
lui Brinker suna aproape ca o ameninţare. 

— E sănătos? îl întrebă brusc Brinker. 

— Da, îi răspunse von Taube, îi place sportul. E 
întrucâtva un temperament iute, dar nu-şi pierde 


stăpânirea de sine. Are acuma douăzeci de ani şi cred că e 
un băiat talentat. A învăţat foarte bine şi şi-a terminat 
şcoala printre primii... 

— Voinţă? 

— N-aş putea să vă dau prea multe detalii, dar socotesc 
că şi din acest punct de vedere e înzestrat. 

— Bea? Femeile îi plac? 

— Şi una şi alta... cu măsură. Speier vrea să se consacre 
carierei militare, unei cariere pur militare... Se interesează 
foarte mult de aviaţie... 

— Foarte bine. Şi pe noi ne interesează aviația. Foarte 
bine! Fii bun, te rog, şi trimite-mi-l imediat încoace... 

Von Taube ieşi din birou şi se opri în pragul sălii de bal. 

Perechile încălzite de dans treceau pe lângă el, ca un 
vârtej ameţitor. Tinerii sublocotenenţi, în uniformele lor 
cenuşii de paradă, îşi purtau aproape în aer partenerele. 
Trompetele răsunau în cascade, umplând cu valurile 
sunetelor lor, toată sala. 

Şi iată că deodată, se ivi în această mulțime pestriță care 
plutea cu repeziciune o faţă tânără, cu maxilarele 
puternice, cu ochii înfundaţi şi cu o bărbie cam mare. Era 
Hans Speier. Îşi învârtea partenera cu siguranţă şi 
îndemânare, iar aceasta îl privea îndrăgostită. Când 
ajunseră amândoi în dreptul lui von Taube, acesta îl atinse 
pe Hans peste umăr, aproape imperceptibil. Speier îi 
răspunse cu o înclinare uşoară din cap, apoi ceru scuze 
domnişoarei şi o lăsă. Când fu în faţa lui von Taube, 


tânărul pocni călcâile, luă poziţia de drepţi şi se uită ţintă 
în ochii unchiului şi comandantului său. 

— Am onoare, domnule general-maior, se prezentă el, 
cu formula de rigoare. 

— Treci la mine în birou, îi spuse încet von Taube. E 
acolo un domn care te aşteaptă şi vrea să-ţi vorbească. Nu 
te uita că-i civil, să ştii că-i venit din partea înaltului 
comandament, aşa că vezi, fii foarte respectuos cu el. 

Şi fără să mai aştepte vreun răspuns, von Taube trecu la 
bufet. Nu voia să asiste la discuţia dintre nepotul său şi 
Brinker. 


Convorbirea între ei tinu mai bine de trei ore. Potrivit 
dispozițiunilor primite, Hans Speier se arătă foarte 
respectuos cu vizitatorul îmbrăcat civil, care începuse să-l 
întrebe despre copilăria sa, apoi despre succesele sale din 
şcoală, care îi sunt obiceiurile, ce anume îl interesează şi 
chiar ce ştrengării a făcut. Cu spiritul său de observaţie, 
Hans remarcă în timpul convorbirii că aproape tot ce i-ar 
fi putut spune despre el nu reprezenta nimic nou pentru 
omul acesta calm, rece, pe care îl avea în faţă şi care, 
tacticos, îi punea mereu altă întrebare, îl privea atent şi 
zâmbea fără voioşie. Avea o înfăţişare ciudată, o privire 
glacială, dar, în acelaşi timp, atentă şi stăruitoare. 
Punându-i întrebările pe un ton liniştit şi aproape 
flegmatic, el nu înceta o clipă să-şi frământe mâinile, gest 
care avea ceva neliniştitor, ceva răutăcios. Încercând să 
zâmbească, din când în când, îşi deschidea mecanic gura 


cu buzele subţiri, ochii însă nu râdeau, ci rămâneau 
turburi, cu acea lucire a ochilor de peşte, în timp ce faţa îi 
rămânea la fel de nepăsătoare şi inexpresivă. Se vedea că 
încearcă să mascheze, prin zâmbet, tot ceeace gândeşte, 
simte şi vrea. 

De abia la sfârşitul convorbirii, domnul Brinker îi spuse: 

— E momentul, sublocotenente, să vorbim deschis. Sunt 
sub-şeful serviciului de spionaj al Marelui Stat Major. Te 
avem sub observaţia noastră din clasa întâia, de când te-ai 
înscris la şcoala militară. Ştiu despre dumneata totul, 
absolut totul. lată ordinul prin care eşti pus la dispoziţia 
mea, în interes de serviciu. Vei părăsi mâine dimineaţă 
Braunschweigul şi vei pleca la Welenberg. E un orăşel din 
valea Rinului, unde se află şcoala noastră secretă. Acolo 
sublocotenente, vei mai învăţa doi ani. Ai fizionomia 
potrivită pentru întrebuințarea pe care vrem să ţi-o dăm în 
viitor. Vei lucra în Rusia. Maxilarele, acest nas drept, tot 
aspectul dumitale slav, îţi vor fi de un mare ajutor. De 
altfel şi nouă. Ai avut la limba rusă note foarte bune. Dar 
va trebui s-o mai înveţi încă doi ani. Şi nu-i vorba numai 
să înveţi, s-o posezi la perfecţie, ci trebue să te şi deprinzi 
să gândeşti ruseşte. Vreau să spun, în limba rusă. Peste 
doi ani vei pleca în Rusia. Cred că înţelegi acum ce mare 
preţ punem pe dumneata, ce speranţe ne punem în 
dumneata, şi cât de mult aşteptăm de la dumneata... 


II 
TREIZECI DE ANI MAI TÂRZIU 


Până la revoluţie, Zarecensc fusese un orăşel situat 
departe de calea ferată, pe o linie secundară. Orăşelul 
acesta n-avea nimic deosebit, în afară de o veche 
bisericuţă, vestită pentrucă odată, demult, se rugase în ea 
Alexandru Nevschi. Cândva, în vremuri îndepărtate, 
Zarecenscul se afla pe marele drum comercial Novgorod- 
Constantinopol pe care se făcea mare negoţ de in, peşte, 
blănuri şi alte mărfuri. Pe urmă însă au răsărit oraşe noi şi 
mari, s-au deschis alte căi de comerţ; în pădurile din jurul 
Zarecenscului, animalele cu blană prețioasă aproape că au 
dispărut, oraşul a îmbătrânit şi a murit repede. 

Viaţa în acest judeţ decurgea destul de plictisitor şi 
monoton. Treceau săptămânile, unele după altele, se 
scurgeau lunile şi anii în acelaşi fel şi cei din Zarecensc 
duceau mai departe un trai liniştit, ocupându-se cu 
grădinăritul şi cu meserii simple, de importanță locală, 
cum sunt dogăria şi curelăria, sau făcând încălțăminte de 
pâslă şi de lână, precum şi juguri pictate pentru troici. 

După revoluţie, începură să vină în Zarecensc ingineri 
şi constructori. În oraş se oreară două combinate: unul 
pentru prelucrarea lemnului şi altui pentru fabricat 
placajul. Se mai construi pe urmă şi o fabrică de chibrituri. 
Se deschise şi o şcoală de tehnicieni silvici. În numai câţiva 


ani, s-au clădit o serie întreagă de imobile mari şi 
frumoase. Străzile principale au fost asfaltate. Pe malul 
lacului a fost ridicată o clădire luxoasă pentru Yacht-Club 
şi un debarcader. Oraşul renăscu şi întineri. La sfatul 
comunal începură convorbiri în vederea construirii unei 
rețele de tramvai. Într-un cuvânt, viaţa oraşului luă un 
nou caracter, un alt stil şi o vădită amploare. 

Era o zi caldă de lunie şi Ivan Sergheevici Şarapov, 
inginerul hotarnic al raionului, se pregătea să se ducă la 
teatru. Era un pasionat al cercului dramatic, pe care chiar 
el îl organizase şi unde avea, în acelaşi timp, funcţia de 
prim-regisor, de şef al repertoriului, de pictor şi de artist 
principal. Zarecenscul n-avea încă un teatru cu artişti 
profesionişti, aşa că orăşenii îi erau recunoscători lui 
Şarapov pentru munca depusă. 

După fiecare reprezentaţie, era chemat la rampă şi 
ovaţionat. Ivan Sergheevici apărea şi, emoţionat, se înclina 
stângaci şi bătrâneşte. 

— E un personagiu din Cehov, spusese odată despre el 
Rasvetov, cronicarul gazetei locale. Are şi o blândeţe 
cehoviană. 

Astăzi, cercul dramatic din Zarecensc sărbătorea 
împlinirea a zece ani de la înființarea lui. Festivalul începu 
cu o şedinţă scurtă, la care tovarăşul Maximov, 
preşedintele sovietului raional ţinu un mic discurs. După 
ce arătă importanța cercului dramatic şi meritele 
personale, pe acest tărâm, ale lui Ivan Sergheevici, 
Maximov spuse: 


— Ne-am gândit mult cum să-i mulţumim lui Ivan 
Sergheevici pentru activitatea sa. Şi pentrucă am aflat că-i 
un pasionat al radioului, am hotărât să-i dăruim 
sărbătoritului un aparat de radio, ca o modestă dovadă a 
sincerei noastre recunoştințe... 

În acelaşi moment, la un semn al preşedintelui clubului, 
fanfara intonă câteva acorduri de salut. Administratorul 
Sfatului Popular aduse pe scenă un aparat de radio cu trei 
lămpi, aşa zis „colhoznic”, şi îl înmână lui Ivan 
Sergheevici, în aplauzele de simpatie ale sălii. Şarapov 
răspunse cu un discurs de mulțumire. Mergând ca- 
ntotdeauna, puţin încovoiat, el ieşi la rampă şi mulțumi 
emoţionat lui Maximov şi întregii adunări, pentru atenţia 
arătată. 

După aceasta, cercul dramatic reprezentă piesa „Nunta 
lui Crecin”, în care Ivan Sergheevici jucă rolul lui 
Raspliniev. Spectacolul avu succes şi publicul rămase 
satisfăcut. După reprezentaţie începu dansul. 

Ora era târzie când Ivan Sergheevici părăsi clubul. În 
Zarecensc se auzeau câinii lătrând. Orăşelul dormea dus. 
Ivan Sergheevici strânse la piept aparatul de radio şi se 
îndreptă încet spre casă. 

Locuinţa lui se afla dincolo de digul oraşului, pe o 
străduţă laterală, plantată cu mesteceni, şi năpădită de 
iarba înaltă în care se jucau copiii. Căsuţa lui de lemn era 
la oarecare depărtare de celelalte, tocmai în capătul străzii. 
Ivan Sergheevici împărțea locuinţa lui cu o nepoţică, 
Tamusia, care rămăsese la el după moartea fiicei sale. 


Tamusia avea nouă ani, era pionieră şi învăța la şcoala din 
Zarecensc. 

Ajungând acasă, bătrânul deschise încet uşa şi tiptil, ca 
să nu-şi deştepte nepoţica, trecu în camera sa, fără să 
aprindă lumina, se aşeză într-un jilţ şi, obosit, îşi întinse 
picioarele. Auzi în întuneric bătrânul ceas bătând de patru 
ori. Era exact patru dimineaţa. Totuşi, nu se îndura să se 
culce. Şedea mai departe tolănit în jilt şi îşi recapitula în 
minte amănuntele zilei ce-o petrecuse. Dar încet, încet, 
începu să-l fure somnul. 

Deodată, o bubuitură teribilă turbură tăcerea nopții. 
Casa se cutremură. Ivan Sergheevici se repezi la fereastră 
şi zări o flacără enormă în spre gara din Zarecensc, aflată 
la doi kilometri de oraş. Exploziile sguduiau pământul. 
Lumea alerga ţipând pe străzi. Tamusia se trezi şi veni 
repede lângă bătrân, strigând: „Ce-i asta, bunicule?” 

Dar nici Ivan Sergheevici nu-şi dădea încă seama ce se 
întâmplase. leşi grăbit în stradă şi, oprindu-se în faţa 
porţii, urmări cum flăcările din sectorul gării se fac din ce 
în ce mai mari. Auzi, una după alta, iarăşi câteva explozii. 
Şi deodată, pe bolta cerului înroşită de lumina focurilor, se 
ivi forma neagră a unui avion, care cobora în picaj asupra 
gării. Se auzi din nou o explozie şi o altă coloană de flăcări 
se ridică spre cer. Nu mai încăpea acum nicio îndoială: se 
bombarda gara. Război! 

Ivan Sergheevici alergă repede în casă şi deschise cu 
înfrigurare aparatul cel vechi de radio, pe care şi-l 
construise chiar el. Toate posturile germane de radio 


transmiteau discursul lui Hitler, care, cu injurii şi 
ameninţări, urla răguşit că a pornit război. 

În noaptea aceea, Germania hitleristă se năpustise 
asupra Uniunii Sovietice. 


III 
RĂZBOIUL 


Niciodată nu se va şterge din mintea noastră prima zi a 
războiului. În ziua de 22 Iunie 1941, toată tara ascultase 
discursul lui Molotov, care aduse la cunoştinţă mârşava şi 
neaşteptata agresiune a Germaniei împotriva Uniunii 
Sovietice. Zeci de milioane de oameni sovietici se opriseră 
atunci, ţinându-şi răsuflarea, în fața difuzoarelor din 
piețele marilor oraşe, cuprinse dintr-odată de linişte, din 
curţile uzinelor, din parcurile sanatonilor, la Moscova şi în 
Camciatca, în tundra iacută şi în Kahetia. 

Nu vom putea uita niciodată cum, în câteva minute, 
ţara îşi schimbase în acea zi aspectul, cum figurile 
oamenilor deveniseră dintr-odată încordate şi aspre şi cât 
de organizat şi de unit se ridicase poporul nostru, ca să-şi 
apere libertatea. 

Ca şi alte multe oraşe sovietice, ca şi țara întreagă, micul 
Zarecensc nu-şi pierdu nici el cumpătul şi nu tremură. 


Chiar în aceeaşi dimineaţă, populaţia lui veni să-i ajute pe 
muncitorii de la căile ferate să refacă drumurile, depoul şi 
magaziile gării distruse de bombardamentul din timpul 
nopţii. Mobilizarea, în oraş şi în raion, se făcu repede şi 
într-o ordine perfectă. O coloană de autocamioane începu 
să se îndrepte spre depozitele militare situate dincolo de 
lac. La orele două, intra în acţiune, la combinatul de 
prelucrare a lemnului şi placajului, graficul producţiei de 
război, iar atelierele militare începură să şl lucreze. Spre 
seară fură încazarmate echipele de apărare antiaerană, de 
abia formate. 

Începură zilele de război. În Zarecensc radioul aducea 
fără încetare veşti despre primele zile de campanie, 
comunica decretele guvernului, ştirile internaţionale, 
instrucţiunile apărării antiaeriene şi contra gazelor. 

Zarecenscul deveni un centru în zona căruia se 
concentrau materialele de război şi rezerve pentru front. 
Prin oraş, pe calea ferată, începură, să treacă valuri 
neîntrerupte de muniții. 

În spre aceeaşi regiune Zarecensc, fură deplasate şi 
rezerve de oameni pentru front, care aşteptau să fie trimişi 
în unităţile combative din primele linii. 

Toate acestea la un loc transformară oraşul într-un 
centru important din punct de vedere militar şi strategic. 

Populaţia din Zarecensc fu prevenită să păstreze cu 
stricteţe secretele militare, atrăgându-i-se atenţia că s-ar 
putea ca duşmanul să arunce cu paraşuta grupe de 
diversionişti; de aceea i se cerea să-şi sporească vigilenţa. 


În câteva zile fură create, în oraş şi în regiune, 
detaşamente speciale de vânătoare, pentru prinderea 
spionilor, a diversioniştilor şi a iscoadelor. 

Nu trecu mult şi ele reuşiră să aresteze într-unul din 
satele dimprejur un grup de persoane suspecte care, nu se 
ştie cum şi de unde, apăruseră în această regiune şi 
arătaseră un interes deosebit tocmai pentru locul unde se 
găseau depozitele militare. S-a aflat mai târziu că toţi 
aceştia sunt parasutisti germani, lansați aici cu anumite 
misiuni. Câteva zile după asta, colhoznicii din altă 
comună descoperiră, din întâmplare, nişte paraşute prost 
camuflate, al căror proprietari izbutiseră să dispară. 
Cercetările organizate pentru a-i descoperi, n-au dus la 
niciun rezultat. Paraşutistii reuşiseră probabil să se 
furişeze în raionul vecin. 

Tot pe atunci se dăduse foc, în timpul noptii, 
depozitului celui mare cu placaj de aviaţie a combinatului. 
Dar, datorită vigilenţei uneia dintre muncitoare, care 
observase un fum uşor, incendiul putu fi oprit la timp. Se 
băgă de seamă cu acest prilej că cineva se îngrijise să 
plaseze sub cerdacul depozitului paie, câteva torţe de 
răşină şi nişte pachete cu explozibil. 

Şi tocmai în acea vreme, se petrecu şi nenorocirea cu 
nepoțica lui Ivan Sergheevici. În cursul anului, ea 
rămăsese în urmă la limba rusă şi bătrâna profesoară 
Anastasia Nichiticina Egorova, care îşi petrecuse toată 
viaţa la Zarecensc, îi atrăsese de mai multe ori atenţia lui 
Şarapov că, în ultimul timp, nepoata lui capătă note rele. 


Ivan Sergheevici îl vorbi Tamusiei şi ea îi făgădui că va 
căuta să se îndrepte şi că va da examenul la limba rusă 
după vacanţa de vară. 

În ziua în care ea dădu examen, Ivan Sergheevici nu se 
afla în oraş. Fusese chemat într-un sat vecin. Tamusia căzu 
la examen. Anastasia Nichiticina o certă pe fetiţă şi-i spuse 
că va supune cazul ei detaşamentului de pionieri şi că, 
după toate probabilitățile, i se va lua cravata roşie. 

Tamusia plânse. După ce Anastasia Nichiticina plecă 
acasă, ea se întoarse la şcoală, unde se închise singură în 
clasă şi începu să scrie ceva. Recopie de mai multe ori cele 
scrise, apoi se duse la paznicul şcolii şi-i spuse: 

— Moş Senia, fii bun, te rog, şi dă-mi puţină cerneală 
roşie. În clasă n-avem decât cerneală violetă, care pătează 
grozav şi eu trebue să scriu o scrisoare foarte importantă. 

— Du-te acasă, de scrie! bombăni moş Senia. De când a 
plecat toată lumea!... Numai tu te mai învârţi pe aici... 

Cu toate astea tot îl dădu cerneală. Tamusia se aşeză iar 
în bancă şi începu să scrie mai departe. Dar, ghinion! Nu 
trecură nici trei minute şi, din nebăgare de seamă, 
răsturnă călimara. Cerneala roşie se vărsă pe bancă şi pe o 
parte din scrisoare. Speriată, Tamusia scoase un strigăt. 
Moş Senia, care tocmai făcea curat într-o clasă de alături, 
auzind strigătul fetiţei, veni să vadă ce s-a întâmplat şi 
dădu cu ochii de banca stropită cu cerneală. Amândoi se 
apucară s-o curețe. Făcând pe supăratul, moşneagul îi 
spuse fetiţei să se ducă mai bine să se plimbe şi să nu mai 


stea pe acolo. Tamusia îşi luă scrisoarea pătată şi plecă 
acasă. 

A doua zi, în cabinetul procurorului raional, Ignat 
Parfentievici Volcov, năvăli, cu sufletul la gură, Ivan 
Sergheevici. Arăta groaznic. Avea privirea rătăcită. Cu 
hohote de plâns ce făceau să-i tresalte tot corpul, el abia 
reuşi să-i aducă procurorului la cunoştinţă că, simțindu-se 
jignită de profesoara Egorova şi neputând îndura această 
jignire, Tamusia se spânzurase în timpul nopții. 

— Poftim şi scrisoarea pe care a lăsat-o! spuse, 
plângând, Ivan Sergheevici; găsiţi aici totul scris... 
Sărăcuţa de ea!... 

Procurorul luă scrisoarea. Pe o hârtie mare, pătată la un 
capăt cu cerneală roşie, stătea scris 

„Anastasia Nichiticina! M-aţi jignit amarnic. Nu voi 
îngădui nimănui să-mi ia cravata roşie şi dacă mi s-ar 
întâmpla aşa ceva, ştiu că n-aş mai putea trăi...» 


IV 
JUDECĂTORUL DE INSTRUCȚIE PLOTNICOV 


Judecătorul de instrucţie Vladimir Vasilievici Plotnicov, 
căruia procurorul raional Volcov îi dădu misiunea să 
cerceteze cazul sinuciderii Tamarei Şarapova, era de doi 
ani la Zarecensc. Dar, încă din vremea când fusese student 


la Facultatea de Drept, îşi făcuse stagiul de practică tot în 
procuratură. Ca ataşat pe lângă judecătorul de instrucţie 
al unuia din raioanele capitalei, timp de două luni 
Plotnicov îşi însoţise şeful la fața locului, ori de câte ori era 
un caz de anchetat. Fusese la morgă şi asistase la 
autopsiile medico-legale, ascultase concluziile la care 
ajungeau diferiți experţi şi luase parte la diverse 
interogatorii de martori şi acuzați. Îşi dăduse astfel seama 
că profesiunea de judecător de instrucţie se deosebeşte de 
toate celelalte, în primul rând prin aceea că un judecător 
de instrucţie are zilnic de-a-face cu cele mai diverse 
întâmplări din viaţă, cu tot soiul de probleme şi cu fel de 
fel de caractere şi de fapte. 

Judecătorul de instrucţie nu ştie niciodată ce caz va avea 
în faţa lui a doua zi; o delapidare? un furt de buzunare? o 
jefuire a bunurilor statului sau o crimă din gelozie? Şi, în 
afară de asta, fiecare fapt în parte ascunde mereu alţi 
oameni, diferiți ca vârstă şi ca trecut, ca profesiune şi ca 
fire şi, în plus, cu obiceiuri, cu o psihologie, cu concepții 
de viaţă, gusturi şi înclinații diferite. 

Impresiile cu care se alesese Plotnicov, după doi ani de 
practică profesională, precum şi prelegerile pe care le 
audiase la institut şi cărţile pe care le citise în materie de 
instrucţie judiciară contribuiseră să-l facă să-şi dea seama 
că, în activitatea unul Judecător de instrucţie sovietic, cel 
mai important lucru este să ştie să îndeplinească 
întotdeauna şi în mod just o dublă sarcină întâi, de a nu 
lăsa nicio infracţiune nedescoperită şi al doilea, de a nu 


îngădui ca cineva să fie tras la răspundere, fără temei. lar 
în luptă cu cei care încalcă legile sovietice şi în 
străduinţele de a-i descoperi pe infractori, judecătorul de 
instrucţie trebue să ocrotească drepturile oamenilor 
sovietici, să le respecte demnitatea, să-i ferească de 
calomnii şi de acuzaţii false şi să ştie să se descurce în 
situaţii care aduc surprize şi sunt uneori chiar foarte greu 
de rezolvat. 

Vladimir se hotărî să se facă judecător de instrucţie, şi 
nu simplu judecător, avocat sau jurisconsult. El cunoştea 
pe dinafară cuvintele lui Vâşinschi că „a duce o anchetă 
este tot una cu a duce un război” şi că „judecătorul de 
instrucţie trebue să ştie să pătrundă în miezul problemei, 
să-şi dea seama de împrejurările în care a fost comisă 
infracţiunea, să-şi imagineze pe ce căi a ajuns infractorul 
la victimă şi care sunt motivele care l-au împins să 
săvârşească fapta sa. Toate acestea cer un nivel intelectual 
excepţional, o înaltă cultură...” 

Şi iată că Plotnicov obținuse diploma de absolvire, cu 
scoarțe cenuşii, a Institutului Juridic din Moscova. 
Comisia de atestare îl vestise că a examinat cu toată 
atenţia dorinţa lui de a îmbrăţişa cariera de judecător de 
instrucţie şi că i-a dat cuvenita aprobare. În consecinţă 
fusese trimis la dispoziţia Procuraturei U.R.S.S. După 
câteva zile, tânărul penalist fu numit judecător de 
instrucţie al raionului Zarencensc din regiunea N. 

Curând după sosirea lui în Zarecensc, Plotnicov se 
împrieteni cu fiica învăţătoarei Egorova, tânăra doctoriţă- 


veterinară Şura Egorova, care terminase în acelaşi an cu el 
Institutul Veterinar şi tot atunci fusese numită într-un post 
în oraşul ei natal. Plotnicov o cunoştea încă de la Moscova. 
Era o fată înaltă, cu ochi mari, cu o înfăţişare atrăgătoare, 
care-i plăcea. 

Procurorul raional era foarte atent la ceeace se petrecea 
în sufletul noului său judecător de instrucţie şi se interesa 
ce face. El era informat şi de aceste chestiuni intime. Dar, 
plin de tact, nu discuta niciodată despre ele, mulțumindu- 
se să râdă pe sub mustață, în serile când Vladimir pretexta 
că are o teribilă durere de cap şi pleca de la birou. 

Zarecenscul n-avea decât un singur judecător de 
instrucție, aşa că nu exista altcineva decât Plotnicov căruia 
să i se fi putut încredința cercetarea cazului Tamusiei. De 
aceea procurorul, care-şi dădea foarte bine seama de 
situaţia delicată în care se afla tânărul său judecător, îi 
predase această afacere, cu inima îndoită. 

— Va trebui să te ocupi dumneata de cazul ăsta, îi spuse 
el scurt, prefăcându-se că nu observă privirea rugătoare a 
lui Plotnicov. N-avem pe altcineva. 

— Dar nu se poate, Ignat Parfentievici, îi răspunse 
judecătorul disperat. Vă spun că nu se poate; din mai 
multe motive şi împrejurări. Şarapov o acuză doar pe 
învăţătoarea Egorova că ea i-ar fi adus nepoata la 
sinucidere! 

— Ei, şi ce-i? se prefăcu că nu înțelege procurorul. O 
afacere ca oricare alta. Nimic deosebit. 


— Da, dar învăţătoarea Egorova... este mama Şurei, 
scoase cu greu cuvintele Plotnicov. 

— Fiica nu răspunde pentru mamă, încercă cu şiretenie 
Ignat Parfentievici să ocolească chestiunea. 

— Dar cum pot eu să anchetez pe mama logodnicei 
mele, i se adresă aproape strigând Vladimir Pentru 
dumneata, doar nu-i un secret că eu şi Şura... 

Volcov rămase pe gânduri, apoi se apropie de fereastră. 
În sfârşit îşi întoarse privirea spre judecătorul de instrucţie 
Şi-i spuse încet: 

— Dragul meu, cunosc situaţia. Dar n-avem altă soluţie. 
În afară de dumneata, n-are cine să facă ancheta. Dacă 
bătrâna-i vinovată, o vei trimite in judecată. Dacă nu-i 
vinovată, vei clasa afacerea. Asta-i tot. Sunt convins de 
nepărtinirea dumitale. 

— Nu-i moral. Şi apoi, cum am să mă uit eu în ochii 
Şurei? 

— Uite-te ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, îi 
răspunse procurorul. Ancheta-i anchetă şi dragostea-i 
dragoste... Ea e fată deşteaptă. O să înțeleagă singură. Ce 
să mai lungim vorba, începe! 

Şi Plotnicov începu. În primul rând, se duse, cum se şi 
cuvenea, să examineze cadavrul şi locul sinuciderii. Pe 
chipul tras şi învineţit al fetiţei, ochii rămaşi deschişi 
exprimau groază, în fixitatea lor. La examinarea exterioară 
nu se găsiră niciun fel de semne de violenţă. Scrisul de pe 
scrisoarea lăsată de sinucigaşă era al ei, lucru confirmat 
ulterior de expertiza grafică. 


Mai rămânea să i se facă autopsia medico-legală. 
Plotnicov se întrebă cum să procedeze. În Zarecensc nu 
exista medic-legist. Se văzu aşa dar nevoit să-l însărcineze 
pe doctorul Oslpov, un chirurg din localitate, să facă el 
autopsia. 

Doctorul făcu autopsia în prezența lui Plotnicov, şi 
ajunse la concluzia că „moartea Tamarei Şarapova, în 
vârstă de nouă ani, a survenit în urma unei asfixieri, 
provocată prin strângerea unui laţ în jurul gâtului. 
Absența de răni, de sgârieturi sau de alte semne de luptă 
sau violență, precum şi scrisoarea lăsată de defunctă, duc 
la concluzia că ne aflăm, în speţă, în faţa unui caz de 
sinucidere”. 

După toate aceste formalităţi, judecătorul de instrucţie 
trecu la luarea interogatoriilor. Ivan Sergheevici îi povesti, 
în amănunt, lui Plotnicov împrejurările în care 
descoperise atunci, dis-de-dimineaţă, cele întâmplate. 
După spusele lui, întorcându-se târziu acasă de la lucru, o 
mai găsise, în ajun, pe Tamusia în camera ei. Şedea la 
masă şi scria ceva. Când l-a văzut intrând, a întors repede 
hârtia. El a întrebat-o cum se face că nu s-a culcat încă, şi 
Tamusia i-a răspuns că are de pregătit lecţiile. I-a zis 
atunci să se culce şi a plecat în camera lui, unde s-a 
desbrăcat şi s-a culcat. Dimineaţa, deşteptându-se, s-a dus 
în camera Tamuslei şi acolo a găsit-o spânzurată. Trupul 
fetiţei era rece şi, după toate semnele, se vedea că încetase 
din viaţă. Pe masă, se afla scrisoarea care a fost predată. 


— Era aceeaşi foaie de hârtie pe care aţi văzut-o şi în 
ajun? îl întrebă Plotnicov. 

— Da, îi răspunse Ivan Sergheevici, aceeaşi! Nici nu 
încape vorbă. Îmi aduc foarte bine aminte ce formă avea. 

— Cu alte cuvinte, dumneata eşti încredințat că 
Tamusia a scris scrisoarea asta acasă, atunci când ai văzut- 
o ultima oară. 

— Da! Nu poate exista nicio îndoială în privinţa asta. Se 
vede că de aceea a și întors hârtia când m-a văzut. 

Către sfârşitul interogatoriului, bătrânul se pierdu cu 
firea şi începu să plângă. 

— lertaţi-mă, tovarăşe judecător de instrucţie, îi spuse el 
lui Plotnicov, plângând cu hohote şi suflându-şi mereu 
nasul, dar vă rog să mă înţelegeţi: am rămas acuma singur 
pe lume. Nu mai am pe nimeni. O bătrâneţe rece, pustie, 
groaznică... Cine să-mi mai bucure bătrâneţele!... 

Lui Plotnicov, îi era din tot sufletul milă de bietul 
bătrân, care în câteva zile se schimbase de nu-l mai 
recunoşteai. Se făcuse parcă dintr-odată mai mic, slăbise şi 
îmbătrânise. Figura lui veşnic blândă, deschisă, îşi 
pierduse parcă obişnuita expresie de mulțumire, ochii i se 
adânciseră în fundul capului şi obrajii i se scofâlciseră. 
Privirea lui stinsă, cutele triste ce-i brăzdau gura, lacrimile 
sale dese şi fierbinţi, toată înfăţişarea lui Şarapov purta 
pecetea unei dureri nemărginite şi cu neputinţă de 
împărtăşit... 

Şi Plotnicov înțelegea că bătrânul acesta sdroblt de 
durere, voia neapărat să obţină darea în judecată a 


Anastasiei Nichiticina, pe care el o socotea vinovată de 
moartea Iamusiei. 

El cerea arestarea Egorovei, judecarea ei şi aspra ei 
pedepsire. 

— E o fiinţă fără suflet! spunea el mâhnit Judecătorului 
de instrucţie. Bătrâna asta vrăjitoare a băgat-o pe Tamusia 
în mormânt. Ea a supărat copilul. Tot oraşul ştie că 
Tamusia a fost o fetiţă sănătoasă, veselă, plină de viaţă... 
Cer să fie judecată! Cer să fie condamnată! 

— Hai, linişteşte-te, Ivan Sergheevici, încercă să-l 
potolească Plotnicov. Crede-mă, vom cerceta lucrurile, 
vom căuta dovezile, vom lămuri totul. 

Şi într-adevăr, el îşi continuă, cu multă conştiinciozitate 
şi cu totală nepărtinire, cercetările în această afacere care, 
în arhiva sa, era în dosarul „Ancheta Nr 187 — cu privire la 
cetăţeana Egorova A.N., învinuită de delictul prevăzut de 
art. 141 cod. Pen. R.S.F.S.R.” 


V 
ÎNMORMÂNTAREA 
Înmormântarea Tamusiei avu loc la două zile după 


autopsie. Sicriul fu urmat de Ivan Sergheevici, de colegele 
de şcoală şi de câțiva pedagogi. Plotnicov asistase şi el. 


La mormânt, Ivan Sergheevici nu putu să se mai ţină cu 
firea şi izbucni în hohote de plâns. Se aruncă peste micul 
coşciug; şi se prinse cu degetele încleştate de el. Abia putu 
fi smuls de lângă sicriu şi dus într-o parte. Deodată, în 
poarta cimitirului se ivi Anastasia Nichiticina Egorova. 
Întârziase şi venea grăbită să-şi ia adio de la Tamusia. 
Bătrâna ştia că Şarapov aruncă pe ea vina morţii nepoatei 
lui. Dar, tot căutând mereu să-şi aducă aminte de fiecare 
amănunt al discuţiei pe care o avusese cu Tamusia, 
Anastasia Nichiticina nu vedea deloc că această discuţie s- 
o fi putut determina pe fetiță să-şi curme zilele. Egorova 
era învăţătoare de peste 40 de ani. Cunoştea perfect 
sufletul copiilor. Tamusia fusese o fetiţă veselă, puţin cam 
leneşă, dar capabilă. Anastasia Nichiticina era adânc 
încredinţată că mustrarea pe care i-o făcuse nu era 
nicidecum de natură s-o împingă la sinucidere. Egorova o 
iubea pe Tamusia, cum îşi iubea de altfel toţi elevii. 
Aflând de înmormântarea fetiţei, bătrâna se hotărî să vină 
să-şi ia adio de la ea. 

Gâfâind, din pricină că mergea foarte repede, ea se 
îndreptă spre mormânt şi se opri aproape de groapă. 

— Ucigaşo!... Pleacă de-aici!... Cum ai mai îndrăznit sa 
vii?!... strigă scos din minţi Ivan Sergheevici, când dădu cu 
ochii de Egorova. Dumneata ai făcut-o să se spânzure... 
Fiinţă fără suflet ce eşti!... 

Şi Ivan Sergheevici se repezi la Egorova. Noroc că 
oamenii îl opriră. Anastasia Nichiticina tăcu îndurerată. 
Dar după puţin timp, îi spuse încet, aproape în şoaptă; 


— Te înşeli, Ivan Sergheevici... Nu sunt o ucigaşă... Am 
ţinut la Tamusia şi nu i-am vrut decât binele. Dar înţeleg 
durerea dumitale şi nu sunt supărată pe dumneata... 
Recunosc că dumitale ţi-e mai greu decât mie. 

Apoi se întoarse şi plecă cu paşi înceţi din cimitir. Câtva 
timp domni in jurul mormântului o tăcere apăsătoarei. Cu 
capul plecat, Ivan Sergheevici plângea înnăbuşit. Copiii şi 
oamenii mari adunaţi lângă groapă se fereau să se 
privească în ochi. 

Plotnicov stătea de o parte. Se simţea prost. Intuiţia lui 
de judecător de instrucţie îi spunea că Egorova nu este 
vinovată. Şi era convins în sinea sa de acest lucru, 
presupunea că trebue să fi fost alte cauze, necunoscute 
deocamdată, care au dus-o pe fetiţă la moarte, dar nu era 
în măsură să facă dovada acestui lucru. Dimpotrivă, aşa 
cum se prezentau lucrurile, Anastasia Nichiticina părea să 
aibă o vină mare în sinuciderea Tamusiei. Pe de altă parte, 
el, Plotnicov, se afla, ca judecător de instrucţie, într-o 
situație extrem de delicată; îi era teamă ca nu cumva 
dragostea lui pentru Şura să-i influenţeze, fără să vrea, 
judecata şi concluziile. 

„Trebue să fiu obiectiv, trebue să uit toate lucrurile 
bune şi tot ceeace ştiu despre mama ei”, îşi spunea 
Plotnicov şi, fără să-şi dea el singur seama, pierdea tocmai 
această obiectivitate, din pricină că voia să aibă rezerve 
față de Egorova. Ori de câte ori îi venea în minte un 
argument în favoarea Anastasiei Nichiticina, se întreba, 


căutându-şi personal nod în papură: „Oare nu gândesc 
aşa, pentrucă e vorba de mama Şurei?” 

Şi iată că acum Vladimir fusese martorul unei scene 
impresionante. Îi era milă de Anastasia Nichiticina, dar 
înțelegea şi starea sufletească a bătrânului. 

După ce pe locul unde fusese adineaori groapa apăru o 
moviliţă, lumea începu să se risipească. 

Cimitirul se goli. Plotnicov se aşeză pe un buştean, 
alături de mormânt, şi-şi aprinse o ţigară. Deasupra lui 
foşneau mestecenii cimitirului. Judecătorul de instrucţie 
era cu gândul tot la moartea Tamusiei, la durerea 
bunicului ei, la Anastasia Nichiticina şi la Şura, pe care n-o 
mai văzuse de câteva zile. El îi explicase fetei că, până nu 
se va termina instrucţia, nu-i bine să se mai întâlnească şi 
Şura fu de aceeaşi părere. Ea nu scăpase niciun cuvânt în 
apărarea maică-si şi Vladimir îşi amintea despre asta cu 
mândrie. 

O tuse uşoară îl sustrase pe judecător din gândurile 
sale. Se întoarse şi-l zări pe Şarapov, care rămăsese şi el în 
cimitir. Dar acesta nu-l observă pe Plotnicov, care şedea 
după mesteceni. Şi, curios! Vladimir avu deodată impresia 
că bătrânul avea un aer complet liniştit. 

Plotnicov fu uimit de această schimbare bruscă, de 
această linişte neaşteptată la un om care, numai cu câteva 
minute în urmă, hohotise de plâns, abia că se putea ţine pe 
picioare şi aproape că-şi pierduse minţile. 

Ajuns acasă, Vladimir continuă să fie persecutat de 
gândul că o schimbare uimitoare se produsese cu Şarapov 


şi bănuiala lui vagă dinainte începu să-l preocupe din nou, 
de data asta şi mai puternic. 

Expertiza grafică stabilise că scrisoarea Tamusiei, din 
preajma morţii, fusese scrisă de mâna ei. Din acest punct 
de vedere, scrisoarea nu dădea loc la niciun fel de 
bănuială. Ceva i se părea totuşi suspect lui Plotnicov. 
Vladimir n-avea încă de ajunsă experienţă în materie de 
anchetă, dar era bine pregătit pe tărâm teoretic. Dându-și 
seama de importanţa practicii criminalistice, Plotnicov se 
străduia să-şi înlocuiască lipsurile, studiind sârguincios 
tratatele de criminalogie a judecătorilor de instrucţie 
experimentați şi lucrările criminaliştilor El înțelegea că 
arta unui judecător de instrucţie constă, între altele, în a şti 
să observe fiecare detaliu, a ţine minte toate amănuntele şi 
a le confrunta, în mod logic şi just, între ele. 

Scrisoarea n-avea iscălitură. Or, se ştie că atunci când, 
din anumite cauze excepţionale, fetiţe de vârsta Tamusiei 
se hotărâsc să se sinucidă, îşi pun în tot cazul în gând s-o 
facă pe cât posibil mai pompos. 

„Să presupunem, îşi făcea socoteala Plotnicov, că 
Tamusia s-a hotărât într-adevăr să se sinucidă, în urma 
jignirii suferite... N-ar fi căutat ea oare, în acest caz, să dea 
direct vina, în scrisoarea de adio, pe aceea care o jignise şi 
să arate din pricina cui se sinucide? Şi apoi, nu s-ar fi 
iscălit? E absolut sigur că dată fiind psihologia unul copil 
de vârsta ei, cu o sensibilitate exagerată şi cu oarecare 
acuitate a reflexelor, ea aşa ar fi procedat. Şi când colo, 
scrisorica nu numai că nu-i iscălită, dar nici măcar 


terminată. Ultima frază a rămas în suspensie, iar textul 
este pătat de cerneală...” 

Făcând acest raționament, Plotnicov ajunse la concluzia 
că s-ar cuveni să mai cerceteze odată, când şi unde a fost 
scrisă, scrisoarea şi cum se face că n-a fost terminată. 

Din cele spuse de paznicul şcolii, el reconstitui exact 
toate amănuntele incidentului care avusese loc. Bătrânul 
îşi reaminti că, după ce examenul se terminase, Tamusia 
rămăsese în clasă. Plotnicov se duse atunci să examineze 
banca Tamusiei şi descoperi că, pe pupitru fusese vărsată, 
relativ nu de mult, nişte cerneală roşie... Cu toate acestea, 
în nicio călimară din clasă nu era cerneală roşie, ci numai 
cerneală violetă. Plotnicov îi ceru din nou paznicului 
lămuriri şi acesta îi povesti cum Tamusia venise la el după 
cerneală roşie, că avea de scris, spunea, o scrisoare foarte 
importantă şi cum a răsturnat-o apoi, fără să vrea, pe 
bancă şi pe scrisoare şi cum a plecat, pe urmă, acasă. 

Încredinţându-se că fetiţa scrisese scrisoarea în clasă, cu 
multe ceasuri înainte de sinucidere, Plotnicov vru să 
verifice definitiv acest fapt şi se duse seara la Şarapov. 

— Scuzaţi-mă, spuse ei bătrânului, care îi deschisese 
uşa, dar trebue să mai văd încă odată camera în care s-a 
întâmplat nenorocirea. 

— Poftim, îi răspunse scurt şi rece Ivan Sergheevici şi îl 
conduse pe Plotnicov în odaia Tamusiei. 

Odaia era dintre cele mai obişnuite cu o măsuţă de 
lucru, un pat şi un dulap în care atârnau rochiţele 
Tamusiei. 


Plotnicov descoperi că în călimara de pe masă era 
cerneală violetă. 

— N-aveţi cumva în casă cerneală roşie? îl întrebă el, 
aşa pe neaşteptate, pe Ivan Sergheevici. 

— Nu, roşie n-avem, îi răspunse bătrânul şi se uită 
întrebător la judecătorul de instrucţie. Dar la ce vă trebue? 

— Uite dece, îl lămuri Vladimir, după spusele dumitale, 
reieşea că Tamusia şi-a întocmit scrisoarea aici în odaie, 
înainte de a se omorî. Când colo, scrisoarea-i scrisă cu 
cerneală roşie. 

Şarapov se mai uită odată la Plotnicov şi, după ce 
rămase puţin pe gânduri, îi spuse. 

— Da, aveţi dreptate. Nu mai ştiam ce-i cu mine şi n-am 
băgat de seamă că-i scrisă cu cerneală roşie... Se vede 
atunci că m-am înşelat. Pe semne că Tamusia o fi scris-o în 
altă parte... Dar, la urma urmei, ce importanţă are lucrul 
ăsta? 

Plotnicov nu-i răspunse. Totuşi îşi dădea foarte bine 
seama ce importanţă are acest lucru, căci devenea 
neverosimil, din punct de vedere psihologic, ca fetița să fi 
scris scrisoarea în cursul zilei, cu câteva ore înainte de a se 
sinucide, şi să nu se fi calmat şi revenit între timp. Şi, în 
afară de asta, descoperirea judecătorului de instrucţie 
desmințea declarația lui  Şarapov, cu privire la 
împrejurările care precedaseră sinuciderea Tamusiei. 

Dar Plotnicov nu-i spuse nimic bătrânului. Îşi luă rămas 
bun de la el şi se duse la lucru. 


— Ei, cum merge treaba? îl întrebă Volcov, pe care-l 
găsi la parchet. Când termini afacerea cu sinuciderea? 

Vladimir îi povesti lui Ignat Parfentievici cu de- 
amănuntul tot. Şi îndoielile care l-au cuprins, şi scena de 
la cimitir, şi chestiunea cu cerneala şi scrisoarea — într-un 
cuvânt, absolut tot. 

Volcov îi ascultă cu luare aminte şi, după o scurtă 
pauză, îi zise; 

— Nici vorbă că îndoielile tale sunt întemeiate şl logice. 
Dar ce concluzii tragi din asta? Ce crezi că ar putea fi? 

— Nu cred încă nimic, îi răspunse Plotnicov, nu pot 
deocamdată, să afirm nimic. Socot însă că ar trebui să 
procedăm la exhumarea cadavrului fetiţei, spre a i se face 
o nouă autopsie... lar de data asta, să i-o facă un specialist, 
un medic legist. 

— N-avem în localitate specialist în medicină Legală, 
observă Volcov. 

— Ştiu! Trebue să aducem unul de la regiune, îi 
răspunse Plotnicov 

Procurorul rămase tăcut mai multă vreme, de parcă ar fi 
stat să cumpănească încă odată concluziile judecătorului 
de instrucţie, şi apoi îi spuse scurt 

— De accord! Dă o telegramă! 


VI 
O CONVORBIRE NOCTURNĂ 


Peste câteva zile, sosi de la regiune un expert în 
medicină legală, numit Smirnov. Ca să nu dea loc la 
comentarii, Volcov şi Plotnicov hotărâră ca exhumarea să 
se facă noaptea. Şi era aproape trei după miezul nopții 
când ajunseră la cimitir. 

Plotnicov găsi mormântul Tamusiei şi deshumarea 
începu. Expertul îşi pregăti instrumentele pentru autopsie. 
Volcov instală între timp o lampă electrică mobilă. 

În sfârşit, răsună o lovitură surdă de lopată în capacul 
cosciugului. Plotnicov coborî în groapă, legă cosciugul cu 
o funie şi le strigă celor de sus să-l scoată. Cosciugul fu 
tras afară din mormânt şi deschis, la lumina difuză a 
lămpii electrice. Apoi, scoaseră cadavrul şi expertul se 
apucă de lucru. Plotnicov privi jur-împrejur, cu un 
sentiment ciudat. Încă nu luase parte niciodată la o 
exhumare nocturnă. 

Cercul luminos al lămpii sublinia şi mai tare întunericul 
în care era cufundat cimitirul. În mâinile expertului se 
vedea lucind difuz scalpelul, cu care el opera repede şi 
sigur. Volcov stătea de o parte, aşteptând cu răbdare 
sfârşitul autopsiei. Din când în când, întorcea lampa şi 
atunci dâra de lumină smulgea întunericului mestecenii 
din cimitir şi crucile de pe morminte. Domnea o tăcere 


absolută, dar tocmai această tăcere răspândea acea 
nelinişte şi îngrijorare ce te cuprinde noaptea în cimitir. 

—Am găsit, exclamă deodată expertul, şi îndată 
Plotnicov şi apoi Volcov veniră iute lângă el. Acum 
lucrurile sunt limpezi... 

Şi Smirnov începu să le arate şi să le explice. Cartilagiile 
gâtlejului fetiţei erau fracturate. Era fractura aceea tipică şi 
bine cunoscută criminaliştilor, care se produce atunci când 
victima este strânsă cu mâinile de gât, pe când trauma 
lăsată de ştreang în jurul gâtului fetiţei era foarte puţin 
adâncă. 

— Este limpede, încheie expertul, fetiţa a fost mai întâi 
sugrumată şi după ce şi-a pierdut cunoştinţa, i s-a pus 
funia de gât, ca să se însceneze o sinucidere. Cazul este 
foarte interesant. Omor prin strangulare cu violență şi 
apoi o înscenare de sinucidere. Criucov descrie un caz 
analog... 

De cum se lumină de ziuă şi îndată ce toate formalităţile 
au fost încheiate, iar expertul iscăli procesul verbal al 
exhumării cu concluziile sale categorice, Plotnicov ceru 
autorizaţia procurorului să facă o percheziţie la locuința 
lui Şarapov După ce întocmi ordinul, judecătorul de 
instrucţie luă cu el doi milițieni şi se îndreptă spre casa 
bătrânului. Sosi acolo cam pe la şapte. Bătu în uşă şi după 
vreo cinci minute ieşi Ivan Sergheevlcl somnoros. 
Văzându-l pe Plotnicov însoţit de milițieni, păli uşor. 

— Ce este? întrebă el. Ce s-a întâmplat? 


— Nu s-a întâmplat nimic, răspunse Plotnicov Dar 
trebue să fac o percheziţie la dumneata. Poftim ordinul cu 
aprobarea procurorului raional. 


Percheziţia era aproape pe terminate, fără ca cercetările 
judecătorului de instrucţie să fi dus totuşi la vreun 
rezultat. Nu se găsise absolut nimic care să prezinte 
oarecare interes pentru chestiune, ceva care să fi putut 
aduce cât de cât lumină asupra cauzelor morţii Tamusiei. 
Fără să scoată un cuvânt, Ivan Sergheevici urmărea cu 
priviri ostile cum Plotnicov răsfoia cărţile, lua cunoştinţă 
de diverse hârtii şi fotografii vechi şi cotrobăia prin 
cuferele vechi. 

Odaia Tamusiei şi sufrageria care era alături fuseseră 
deja cercetate, iar acum se făcea percheziţia în camera lui 
Ivan Sergheevici, unde se afla un pat, un dulap cu cărţi şi 
o masă de lucru. 

Plotnicov îi punea din când în când câte o întrebare lui 
Ivan Sergheevici, la care acesta răspundea scurt şi 
monosilabic, vrând, în felul acesta, să-şi manifeste 
indignarea pentru faptul că i se face o percheziţie în casă. 
Şarapov era cu desăvârşire calm, ca omul încredințat că n- 
are absolut nimic de care să se teamă. Şi numai o singură 
dată, Plotnicov îi surprinse o scânteiere în ochi. Aceasta, 
atunci când el dădu, în teancul de fotografii vechi, peste o 
ilustrată cu vederea oraşului Braunschweig. 

— Aţi fost vreodată la Braunschweig? îl întrebă 
Plotnicov. 


— Nu, n-am fost niciodată în străinătate, îi răspunse 
Ivan Sergheevici, care adăugă numaidecât. Am vederi şi 
din alte oraşe, Paris, Veneţia, Roma... 

Şi într-adevăr, erau şi ilustrate cu vederi din multe alte 
oraşe din Europa. 

În cufăr, Plotnicov descoperi, printre diverse hârtii şi 
reviste vechi, o tăietură din revista „Niva”, cu fotografia 
primului avion rusesc cu mai multe motoare „Ilia 
Muromeţ” 

— Vă interesaţi de aviaţie? îl întrebă Piotnicov. 

— M-am interesat cândva, răspunse Şarapov. În vremea 
aceea se interesa toată lumea de ea. Dar dumneata n-ai 
cum să-ţi aminteşti de aşa ceva. 

În sfârşit percheziţia se termină. Plotnicov se aşeză la 
masa de lucru a lui Ivan Sergheevici, ca să redacteze 
procesul-verbal. Masa era încărcată cu ieraore, cu borcane 
în care erau diverşi gândaci, cu vechi lămpi 
condensatoare, cu mici acumulatoare, sigurante şi tot soiul 
de piese de radio. 

— Sunteţi radio-amator? se adresă Plotnicov bătrânului. 

— M-am ocupat până la izbucnirea războiului. După 
aceea a trebuit să predau aparatul, îi răspunse Ivan 
Sergheevici, cu acelaşi ton sec şi înadins laconic. 

Aşezându-se la masă, judecătorul de instrucţie o 
împinse puţin, ca să poată sta mai comod, dar băgă de 
seamă că masa era mobilă numai într-o parte şi că de 
cealaltă parte rămânea ţeapănă. 
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Se prefăcu că nu dă nicio atenţie acestui amănunt şi mai 
împinse odată masa, de data asta mai puternic. Dar 
piciorul stâng al mesei, tot nu se urni, țintuit parcă într-un 
punct. Începu atunci să încerce să dea masa la o parte, fără 
să mai ascundă acest lucru şi se convinse că într-adevăr 
piciorul stâng din faţă, al mesei, era prins de podea. 
Plotnicov săltă masa şi văzu că prin piciorul ei trecea un 
fir sub duşumea. Şarapov stătea de o parte şi tăcea. 

— Ce-i cu firul acesta? îi întrebă Plotnicov. 

— Dela fostul meu aparat de radio. Făcea legătura cu 
pământul, îi răspunse bătrânul. 

Răspunsul era verosimil. Cu toate astea, judecătorul 
scoase scândura din podea. Sub scândură, apăru o 
adâncitură, ca un mic beci. Plotnicov se apucă să sape 
pământul şi văzu că sârma continuă. La un moment dat 
ajunse să descopere un fel de ladă din scânduri. Ivan 
Sergheevici continua să stea mut şi încruntat. 

Vladimir luă un topor, desfăcu scândurile lăzii şi dădu 
peste un mare aparat de radioemisiune, din nichel lucios 
şi ebonit, marca „Telefunken”. 


VII 
INTEROGATORIUL 


Ca judecător de instrucţie, cu bun simţ şi talent, 
Plotnicov îşi dădea foarte bine seama că niciun alt act de 


instrucţie nu ridică atâtea probleme complexe şi variate ca 
interogatoriul unui acuzat. Constituind de obicei 
momentul culminant al întregii anchete, iar câteodată 
chiar etapa desnodământului ei, interogatoriul acuzatului 
determină foarte adesea soluţionarea cazului, prin aceea 
că desleagă problema şi face să se descopere infracţiunea. 

În cazul de faţă, interogatoriul prezenta o importanţă cu 
atât mai mare, cu cât, judecând după toate indiciile, 
acuzatul era un spion cu stagiu îndelungat, un om deprins 
să poarte ani de-a-rândul mască şi care se identificase 
perfect de bine cu mediul in care trăise şi cu rolul sub 
paravanul căruia activa. Plotnicov era încredinţat în 
primul rând că Şarapov e un spion şi, în al doilea rând, că 
el şi-a omorât nepoata, iar pe urmă a înscenat sinuciderea, 
folosindu-se cu foarte multă iscusinţă de o împrejurare 
favorabilă şi mai ales de scrisoarea pe care fetiţa o 
adresase învățătoarei Egorova. 

Dar, dece anume a făptuit el crima, în ce scop şi din ce 
motive? Acestea erau pentru el chestiuni încă neclare, ca 
să nu spunem enigmatice. 

Numai un singur om putea să-l lumineze în această 
direcţie şi acest om era însuşi Şarapov. Întrebarea era dacă 
el va voi să mărturisească adevăratele motive pentru care 
a săvârşit crima, să desvălue activitatea sa de spion, 
misiunea pe care o avea de îndeplinit, precum şi planurile 
pe care le servea? Şi se mai punea întrebarea dacă el va voi 
să destăinuiască legăturile pe care le avea, mijloacele şi 
metodele prin care lucra, împrejurările în caro şi-a început 


această activitate şi sfera în care o desfăşura. Şi ce legătură 
logică, de la cauză la efect, există între activitatea de 
spionaj a lui Şarapov şi uciderea nepoatei sale, o fetiţă 
care, dată fiind vârsta ce-o avea, excludea posibilitatea ca 
ea să fi participat la activitatea criminală a bunicului. 

Fiind criminalist, Plotnicov ştia că singurul mijloc 
pentru a obţine de la Şarapov destăinuiri sigure, destul de 
complete, este să găsească o tactică bună faţă de inculpat 
şi să reuşească să-l convingă că n-are niciun rost să 
tăgăduiască, fiind inutil să încerce să ascundă adevărul. 

Tactica interogatoriului presupune în primul rând 
înţelegerea justă a psihologiei acuzatului, a 
particularităţilor sale individuale şi a tuturor trăsăturilor 
caracterului său. 

Plotnicov strânse informaţii despre Şarapov, despre 
obiceiurile şi modul lui de viaţă şi chiar despre sănătatea 
lui. Astfel, treptat, ajunse să-şi facă o idee despre acest om, 
care timp de mai mulţi ani jucase cu atâta artă rolul unui 
unchiaş liniştit şi al unui provincial ciudat, sincer pasionat 
de teatru. 

Şarapov îşi studiase atât de bine rolul, încât lua şi 
obiceiurile şi felul de a vorbi şi chiar mersul pe care-l 
cereau împrejurările. Or, însuşi faptul că studiase cu atâta 
migală fiece amănunt dovedea că bătrânul spion avea la 
bază o şcoală serioasă în această direcţie. Ar fi fost deci o 
copilărie să te aştepţi de la un asemenea om să se căiască 
în mod sincer, să-i spună judecătorului de instrucţie tot 


adevărul, să-şi deschidă sufletul şi să facă o mărturisire 
sinceră. 

Nu, în cazul de faţă, trebuia mai curând să fii gata a 
întâmpina o rezistenţă dârză şi îndelungată, plină de 
rafinament, din partea acuzatului. Judecătorul de 
instrucţie trebuia să se aştepte de data aceasta la o luptă, 
în care acuzatul va recurge când la născociri isteţe, când la 
răspunsuri incomplete, dând vina pe slaba lui memorie de 
om bătrân, când la tânguiri că are un acces de inimă, sau o 
îngrozitoare durere de cap. Plotnicov socotea că, din 
punct de vedere psihologic, nu era just să-i ceară lui 
Şarapov să mărturisească imediat „absolut tot ce a 
făptuit” şi să-şi recunoască toate nelegiuirile. Trebuia 
dimpotrivă să-i dea acea „amânare“ de ordin psihologic 
care înlesneşte unui vinovat recunoaşterea, deoarece 
mărturisirea vine întotdeauna ca o urmare a unui proces 
psihologic greu şi complicat. 

Plotnicov era încredinţat că, dacă va şti cum să 
procedeze cu interogarea lui Şarapov, acesta îi va face 
până la urmă mărturisiri complete, recunoscându-şi vina. 
Mult timp n-o să tacă, iar când va începe să mărturisească, 
va trebui neapărat să spună ceeace s-a întâmplat. Poate 
incomplet, poate nu aşa cum a fost, poate chiar altceva 
decât ceeace s-a petrecut de fapt. Dar misiunea 
judecătorului de instrucţie este tocmai să discearnă 
declaraţiile interogatului, să dea la o parte sgura 
născocirilor, afirmaţiile false, explicaţiile de circumstanţă 
prin care vinovatul încearcă să deruteze cercetărilie. 


Plotnicov era sigur de rezultatul final al 
interogatoriului, totuşi se pregătea pentru el cu foarte 
multă atenţie şi minuţiozitate şi pregătirea o făcea după 
toate regulile  criminalisticei, tinând seama de 
personalitatea delicventului şi de natura infracțiunilor 
comise. Îşi întocmi un plan de interogatoriu, alegându-şi 
ca tactică „încercuirea” psihologică, stabili o serie de 
întrebări de control, la care interogatul să nu se aştepte, 
pregăti şi câteva „atacuri frontale” neaşteptate şi se hotări 
că, în orice caz, să-şi păstreze calmul şi obiectivitatea 
absolută şi să nu se lase influenţat de primele concluzii şi 
impresii. 

„Judecătorul de instrucţie trebue să ştie nu numai să 
interogheze, dar să şi asculte, nu numai să pună întrebări, 
dar să şi înregistreze, în mod obiectiv, răspunsurile la 
aceste întrebări”, îşi aminti Plotnicov sfaturile unui 
criminalist, care ţinea cursuri la Institutul Juridic. 

Dar iată, pregătirile-s terminate, e aprofundat şi pus la 
punct planul după care va decurge interogatoriul. La ora 
douăsprezece fix, Şarapov fu introdus, sub escortă, în 
cabinetul lui Plotnicov. 

— Bună ziua, i se adresă calm Plotnicov. Ia loc, te rog. 

— Mulţumesc, cetățene judecător-instructor, îi răspunse 
cu voce scăzută Şarapov şi se aşeză pe scaunul ce-i fusese 
arătat, în faţa biroului. 

Plotnicov semnă escortantului adresa de primire a 
arestatului şi îl rugă să treacă în coridor. 


Când rămase singur cu Şarapov începu interogatoriul, 
mai întâi cu întrebări ce aveau în aparenţă un caracter 
formal: numele şi pronumele, numele părinţilor, vârsta, 
locul naşterii, profesiunea, starea civilă şi altele. 

Şarapov asculta fiecare întrebare cu multă încordare şi 
atenţie, răspunzând rar, cu oarecare greutate, şi 
umezindu-şi foarte des buzele care i se uscau mereu. În 
privirile sale era ascunsă o teamă. Respira sacadat şi cu 
sgomot, ca un om bătrân. Aproape că horcăia. Fruntea i se 
acoperea de broboane de sudoare. Sub ochi avea pungi 
groase, vinete, iar pielea obrajilor îi era brăzdată de o reţea 
violetă de vinişoare îngroşate. În general, în toată 
înfăţişarea lui se simţea oboseală, nelinişte sufletească, 
părere de rău pentru felul stupid în care îşi petrecuse viaţa 
şi conştiinţa că i se apropie cu repeziciune sfârşitul. 

Se uita la omul acesta foarte tânăr, sdravăn, care îi 
punea întrebări şi observa cu invidie pielea lui bronzată, 
obrajii netezi ai feţei sale smeade, strălucirea plină de 
siguranţă a ochilor săi liniştiţi şi — lucrul cel mai important 
— înțelegea că el e conştient că slujeşte o cauză dreaptă şi 
are încredere în puterea de nesdruncinat a statului, în 
numele căruia îi ia interogatoriul. Da, cu toate că acest 
judecător de instrucţie e atât de tânăr, e problematic dacă 
va putea fi pus în încurcătură şi indus în eroare. Prea are 
privirea inteligentă şi pătrunzătoare. Prea e calm şi 
calculat. Serios şi stăruitor. Atent şi răbdător. 


— Spune-mi, te rog, acuzat, tot mai susţii că te cheamă 
Şarapov? Nu crezi că, aşa cum stau acum lucrurile, ar fi 
mai cuminte să-ți spui numele dumitale adevărat? 

— Numele meu e Şarapov 

— Mă rog. Şi naționalitatea? 

— Rus. 

— Nici lucrul acesta nu-i exact. Dar, dacă stărui, 
consemnez aşa. 

— Stăruesc. 

— Profesia? 

— Inginer hotarnic. 

— Întreb de profesia de bază. 

— V-am spus inginer hotarnic. 

— Spui serios că aceasta este profesia dumitale de bază? 
Nu-i cumva spionajul? 

— Spionajul nu e o profesie. 

— Dar ce fel de ocupaţie e? 

— Cum să vă spun... 

— Aşa cum a fost în realitate. 

— Nu-mi tăgăduesc vina. 

— Ar fi fost şi ridicol s-o tăgădueşti, după percheziţia 
din casa dumitale... 

La aceste cuvinte, Şarapov îl privi pe Plotnicov. Da, 
judecătorul de instrucţie avea dreptate. În ajun, stând în 
celulă, se gândise toată noaptea la trecut. Îi era groază să- 
şi îndrepte gândurile spre viitor. Acolo în trecut, în 
vremurile de demult ale tinereţii sale din care nu mai 
rămăseseră decât nişte amintiri nebuloase, parcă tot mai 


descoperea ceva care aducea a fericire: chipul zâmbitor ai 
blondei Anchen, terenul de fotbal şi victoria echipei din 
care făcea parte ca centru înaintaş, succesele din şcoala de 
ofiţeri, prăjiturile cu migdale de la cofetăria „Albert”. Ce-a 
mai rămas din aceste naive surogate ale fericirii? Cui şi 
pentru ce şi-a vândut el viața?... 

—lLa ce te gândeşti? se auzi deodată glasul 
judecătorului de instrucţie. Sunt câteva minute de când 
aştept să aud ceva de la dumneata... Dar, dacă ţii să nu te 
turbur, n-am nimic împotrivă. Am chiar tot interesul să te 
gândeşti. 

— Dece? se miră Şarapov, care nu pricepu ce anume 
vrea să spună cu asta judecătorul de instrucţie. 

— Deoarece, cu cât te vei gândi mai mult, cu atât îţi vei 
da seama mai degrabă că trebue să mărturiseşti tot, 
absolut tot. Trebue să înţelegi că eşti demascat şi că n-are 
să-ţi mai folosească la nimic să te încăpăţânezi să minţi, să 
ascunzi adevărul. Mie, ca judecător de instrucţie, îmi este 
acum tot una dacă mărturiseşti sau nu, fiindcă şi aşa vina 
dumitale e dovedită. 

— Nu-mi tăgăduesc vina, spuse cu greutate Şarapov şi 
vă voi povesti tot... 

— Vei face foarte bine. 

— Nu ştiu dacă-i bine ori nu... Dar, în privința unui 
lucru, aveţi dreptate: nu mai am nici sorţi de izbândă, nici 
putere să mă lupt cu dumneavoastră. Sunt obosit. Şi nu 
mai cred în nimic. Totul mi-e egal... Sunt foarte bătrân. 
Uneori mi se pare că am trei sute de ani, ca un corb. Viaţa 


mea toată a fost un vis urât, fără sfârşit... Şi acum, 
ascultaţi-mă cetăţene judecător de instrucţie, am să v-o 
povestesc... Dar trebue să vă înarmaţi cu răbdare, va fi o 
poveste lungă, povestea unei vieţi irosite fără rost şi fără 
nicio bucurie. Ascultaţi... 

Şi iată că, de câteva ceasuri, Şarapov, stând pe acelaşi 
scaun din faţa lui Plotnicov, tot povestea şi povestea 
mereu, trăgând cu sete în piept fumul din ţigările ce i le 
oferea judecătorul, bând foarte des apă şi gesticulând 
nervos. Uneori se silea să râdă, dar râsul îi era amar; gura 
abia i se deschidea, zâmbetul ieşea schimonosit, iar în 
adâncul privirilor îi rămânea, stângaci disimulată, groaza 
de pedeapsa ce-o vedea venind şi, împreună cu această 
groază, ciuda că fusese prins şi totodată, lucru ciudat, o 
rază de speranţă. De speranţă, da, căci acuzatul nu-şi 
pierde nădejdea nici chiar după ce a fost demascat şi 
logica îi spune totuşi clar că nu mai are nicio scăpare. 

Şarapov era prea deştept ca să mai continue să reziste şi 
după percheziţie. Vedea că această rezistenţă n-are niciun 
rost şi, ceea ce este mai important, nu simțea acea 
încăpățânare fanatică, care îl face foarte adesea pe acuzat 
să rostească un „nu” scurt, în pofida faptelor şi dovezilor 
ce sunt împotriva lui; contrar propriului său interes şi cu 
toate că îşi dă seama foarte bine că nu-i crezut. 

Şarapov începu să povestească totul. Vorbi de balul de 
la şcoala de ofiţeri din Braunschweig, istorisi cum a doua 
zi, el, Hans Speier, tânăr sublocotenent al armatei 
imperiale, plecase fără să-şi ia rămas bun de la nimeni 


într-un orăşel de pe Rin, unde, timp de doi ani, urmase 
cursurile unei şcoli secrete a serviciului de spionaj 
german. Acolo făcuse exerciţii de memorie, studiase 
desenul tehnic şi fotografia, învățase pe dinafară coduri 
cifrate, îşi însuşise la perfecţie limba rusă, şi, în plus, 
învățase o meserie ; aceea de inginer hotarnic. 

Şi iată că, în August 1913, apăru în administraţia 
judeţeană din Gatcina tânărul inginer hotarnic Ivan 
Sergheevici Şarapov, care venea de la Petersburg, numit 
direct de Ministerul Agriculturii. Se vorbea pe la 
conducere că noul inginer hotarnic ar fi o persoană cu 
trecere şi cu legături foarte importante. Şarapov îşi câştigă 
o reputaţie bună în ochii tuturor, prin modestia de care 
dădu dovadă, prin corectitudinea cu care îşi îndeplinea 
îndatoririle şi prin viaţă exemplară pe care o ducea. Era 
sociabil, bine crescut, se purta cuviincios cu oamenii mai 
în vârstă, era bun coleg, juca excelent „prâferance”, se 
pricepea să facă complimente doamnelor şi să facă curte 
domnişoarelor. Dacă mai adăugăm, la toate acestea, că 
avea un fizic plăcut, că ştia să se ţină de cuvânt şi că era 
punctual şi de o seriozitate uimitoare pentru vârsta lui, 
vom înţelege uşor cum s-a făcut că Ivan Sergheevici a 
ajuns să fie socotit, în scurt timp după sosirea lui la 
Gatcina, drept sufletul societăţii şi un ginere de invidiat. 

Şi de aceea, când după vreo cinci luni de şedere la 
Gatcina ceru mâna domnişoarei Maşa Onisimova, fiica 
prefectului de poliţie de acolo. Ivan Sergheevici primi 


numaidecât asentimentul fetei şi consimțământul 
părinţilor şi se căsători cu ea. 

După nuntă, duse o viaţă minunată împreună cu tânăra 
lui soţie, în micuța lor vilă din parc, pe care Maşa o 
primise ca zestre. Făcu o mulțime de cunoştinţe printre 
conducătorii şi ofiţerii scolii militare de aviaţie din 
Gatcina. Ivan Sergheevici şi tânăra sa soţie începură să 
organizeze petreceri. Atmosfera era întotdeauna veselă şi 
plăcută; tinerii veneau cu plăcere la ei, căci era şi băutură, 
se putea juca şi o baccara poloneză sau puteau să cânte în 
cor, cu acompaniament de ghitară: „Ah, dece-a fost 


7 


noaptea asta atât de minunată...” şi se putea dansa 
„tangoul morţii”, dansul la modă pe acea vreme. 

Ivan Sergheevici se împunea prin cunoştinţele sale. Era 
un abonat permanent al revistei „Niva”, cu toate anexele 
ei, se remarca prin setea lui de a şti orice şi manifesta, 
între altele, un foarte mare interes pentru aerostate şi 
aviaţie, într-un cuvânt pentru „aparatele mai grele decât 
aerul”, cum se obişnuia pe atunci să li se spună 
avioanelor. Erau de altfel foarte mulţi pe atunci, în Rusia, 
pe care îi pasiona aviația. În coloanele ziarelor, apăreau 
mereu fotografiile lui Serghei Utoclchin, din Odessa, unul 
dintre primii aviatori ruşi, care călătorea prin țară şi făcea 
sboruri experimentale în faţa publicului. Şcoala de 
aeronautică din Gatcina forma în acea vreme centrul 
activităţii aviatice. De pe băncile ei ieşise vestitul aviator 
Nesterov, care executase pentru prima dată cu aeroplanul 
„cercul mortal”, şi în atelierele şcolii se construia în secret 


modelul experimental al primului avion polimotor din 
lume: „Ilia Muromeţ” 

„llia Muromeţ” interesa în cel mai înalt grad serviciul 
de spionaj german. Şi pe drept cuvânt. Construirea acestui 
avion constituia, în acea vreme, un eveniment deosebit de 
important. Şi Europa era invidioasă că ruşii sunt aceia care 
au reuşit cei dintâi să construiască un avion cu mai multe 
motoare. Germania prevedea că în viitorul război, pe care 
ea îl pregătea în taină, această maşină va juca un mare rol. 

Hans Speier înțelegea toată seriozitatea misiunii ce-i 
fusese dată. Se împrieteni cu mai mulţi ofiţeri ai şcolii din 
Gatcina şi începu să se întâlnească foarte des cu ei. Reuşi 
în cele din urmă să afle în mod sigur că „Ilia Muromeţ” se 
construeşte în atelierele şcolii. Dar îi fu extrem de greu să 
ajungă la aceste ateliere şi în special să obţină desenele şi 
calculele avionului. 

Cei din Berlin îl zoreau mereu pe „inginerul hotarnic”, 
dar acesta nu ajunsese la niciun rezultat pozitiv, cu toate 
că încercase toate mijloacele posibile pentru a pune mâna 
pe desenele avionului. Nici la Ministerul de Război nu se 
ştia exact ce reprezintă de fapt acest avion. 

Şi sosi vara anului 1914, ultima, vară de pace. Trenurile 
arhipline aduceau duminica din capitală la Gatcina un 
public numeros şi elegant. În parc ciripeau păsărelele şi 
cochetau domnişoarele. Fanfara cânta întruna valsuri şi 
tangouri languroase. Cucoane în toalete elegante şi cu 
pălării imense cu pene, ca nişte cuiburi de ciori, aristocrați 
ai Petrogradului, firavi şi traşi la faţă, studenţi fercheşi, 


negustori spilcuiţi, cu jobene lucioase sau cu pălării de 
paie, modiste uşuratice din capitală, femei de ultima speţă 
şi „stele” de la „Villa Rode”, ţanţoşi ofițeri din gardă, scoşi 
ca din cutie, în uniforme cu fireturi si cisme de lac, filfisoni 
civili şi gimnazişti îmbătrâniţi, cu cearcăne vinete sub 
ochi, se plimbau grupuri-grupuri pe aleele parcului, 
admirau cursele de motociclete, se înghesuiau în 
cafenelele şi cofetăriile Gatcinei, flirtau, bârfeau, şi se 
distrau cum puteau. 

La Berlin, Kaiserul Wilhelm îşi muşca nerăbdător 
mustaţa, uitându-se la ultimele variante ale planurilor 
întocmite de Statul său Major. Serviciul german de spionaj 
se grăbea să tragă concluzii de pe urma informaţiilor 
primite. Generalii îşi probau pe ascuns uniformele de 
campanie. Sub formă de manevre de vară, nemţii 
mobilizau şi alcătuiau în grabă divizii noi. Dar tânărul 
inginer hotarnic tot nu reuşise să obţină schiţele şi 
calculele avionului „Ilia Muromeţ”. 


— Şi cum motivai şefilor dumitale că nu făceai nimic? 
întrebă Plotnicov, care ascultase cu mult interes cele 
povestite de Şarapov 

— În fiecare săptămână, cetăţene judecător de instrucţie, 
răspunse  anchetatul, raportam cu  conştiinciozitate 
centrului nostru de spionaj din Petersburg eforturile mele. 
Trebue să adaug că şefii mei îşi dădeau seama ce grea era 
misiunea mea. Mai încercaseră doar şi înaintea mea să 
obţină desenele avionului, dar nu reuşiseră. 


— Ştiu, îi spuse Plotnicov. 

— Când s-a început războiul, s-a încredinţat producţia 
de avioane uzinei Ruso-Baltice. Avioanele „Ilia Muromeţ” 
au fost construite şi puse în acţiune. Şi au stârnit mare 
vâlvă pe front... 

— Astea-s lucruri cunoscute, îl întrerupse judecătorul 
de instrucţie, vorbeşte-mi despre dumneata. Ce ai făcut 
mai departe? 

Şarapov începu să-i povestească cum, după începerea 
războiului, s-a mutat la Petrograd, unde s-a aranjat să 
lucreze la uzina Ruso-Baltică. A izbutit astfel să culeagă 
date cu privire la numărul de avioane fabricate şi la câteva 
tipuri de arme. I s-au apreciat aceste servicii. Ceva mai 
târziu a plecat într-o gubernie din apus, ca să transmită 
diverse misiuni de spionaj şi diversiune agenţilor nemți 
care locuiau acolo, sub mască de colonişti, morari, ţărani, 
farmacişti, proprietari de mici fabrici de bere sau de 
salam. 

— Trebue să vă spun, continuă Şarapov, că în Rusia 
ţaristă, exista o vastă rețea a serviciului de spionaj 
german. Nu exista propriu zis judeţ, oraş, unde sub un 
nume sau altul, sub o mască oarecare, să nu se afle câte un 
agent german. Mi s-a repartizat şi mie un raion întreg şi 
misiunea mea era să mă întâlnesc cu agenţii noştri şi să le 
comunic ce au de făcut. Aşa s-au scurs trei ani, până a 
venit revoluţia. S-a încheiat pacea de la Brest. Şefii mei au 
dispărut pe neaşteptate din Petrograd, aşa că n-am mai 
ştiut ce trebuia să fac mai departe. Am început să aştept. 


Instrucţiuni precise n-aveam. Situaţia asta a durat până în 
toamna anului 1918, când într-o noapte târziu — era prin 
Noembrie - cineva mi-a bătut acasă în geam. Eu 
dormeam. Soţia mea s-a dus să-i deschidă vizitatorului 
uşa şi a venit de m-a trezit. Am trecut în vestibul şi, pe 
cine văd?... pe domnul Brinker, „naşul meu” Ne-am retras 
amândoi, singuri, într-o cameră. M-a felicitat că am fost 
decorat cu Crucea de fier şi înaintat căpitan. Şi mi-a zis ; 
„lrecem acum printr-o perioadă turbure. Germania a 
pierdut războiul. Dar va veni o zi când îşi va lua revanşa. 
Serviciul de spionaj german îşi restrânge pentru un timp 
activitatea, dar nu-şi va înceta nicio secundă existenţa” 
Brinker mi-a mai spus că Germania n-o să albă linişte 
până nu-şi va lua revanşa şi că trebue să ne pregătim de 
pe acum pentru această revanşă. De aceea o să înființăm 
din timp o agenţie germană de spionaj în Rusia şi o să 
stabilim „puncte de sprijin” pentru războiul viitor. Mi-a 
propus deci „să mă conserv”, să plec într-un orăşel 
oarecare, nu prea departe de graniţă, să trăesc acolo 
liniştit, să lucrez, să mă cufund în existenţa lui... şi să 
aştept dispoziţiuni. Asta-i tot. Am plecat atunci la 
Zareceusc şi până în ziua de azi am rămas aici. Nevastă- 
mea a murit de tifos, puţin timp după mutarea noastră. 
Am rămas singur cu fata mea. Am crescut-o, am măritat-o 
foarte tânără, dar n-a prea fost o căsnicie fericită. A murit 
şi ea curând şi mi-a lăsat-o pe Tamusia. Vă rog să mă 
credeţi că tineam la fetiță. Şi dacă n-ar fi fost noaptea 
aceea groaznică... 


— De ce-ai omorât-o? îl întrebă Plotnicov. 

— A fost ceva neaşteptat, chiar pentru mine. Mă 
întorsesem noaptea târziu de la club. Tamusia se culcase 
îmbrăcată şi dormea. Am citit scrisoarea pe care a lăsat-o 
pe masă şi am trecut în camera mea să mă ocup de 
transmisiune. Împrejurările au făcut ca în ultima lună să 
pot strânge ceva material pentru transmisie. 

— Ai uitat însă să-mi spui când şi cum ai intrat în 
posesia acestui aparat de transmisie... îl întrerupse 
Plotnicov 

— Aveţi dreptate. Sunt cam distrat, îi răspunse 
bătrânul. Asta s-a petrecut prin 1940. Într-o zi, a venit la 
mine din Smolensc, cineva, pe care nu-l văzusem 
niciodată. Omul ăsta mi-a comunicat că perioada în care 
trebuia „să mă conserv” s-a terminat şi că n-au uitat de 
mine. Şi mi-a înmânat un ordin de la Berlin ca să mă apuc 
de lucru. Tot el mi-a dat atunci şi aparatul de 
transmisiune şi m-a învăţat cum să umblu cu el. Eu nu 
trebuia decât să transmit prin radio, în anumite zile, datele 
pe care le primeam din câteva puncte. Transmisiunea o 
făceam cifrat, pe undă scurtă. Aşa mi-am început noua 
mea activitate. În noaptea de care vă vorbeam, 
transmisiunea ştirilor m-a furat... Poate din cauza oboselii. 
Fără să-mi dau seama, am început să rostesc tare, ceeace 
băteam cifrat. Deodată aud un strigăt de copil „Bunicule, 


ce faci?!” Mă întorc şi o văd pe Tamusia în pragul camerei 
mele. M-am speriat îngrozitor şi, fără să mai ştiu ce fac, m- 


am repezit la ea. După aceea, mi-am adus aminte de 


scrisoare şi mi-a venit ideea să înscenez o sinucidere. 
Restul, ştiţi... 

Şarapov tăcu şi privi fix într-un colţ al camerei. Mâinile 
îi tremurau uşor, abia vizibil. O vână de om bătrân i se 
umflase pe tâmplă şi pulsa puternic. Respira greu. 
Plotnicov îl cercetă atent. Câtva timp rămaseră amândoi 
tăcuţi, până când bătrânul reluă încetişor 

— Propriu zis, asta-i totul. Nici eu nu ştiu dece m-am 
apucat iar să activez. Tinereţea s-a dus de mult şi, odată cu 
ea, s-a dus şi Hans Speier Eu am uitat de Germania, nici 
nu-mi amintesc cum arată, ba câteodată am impresia că 
nici n-am fost vreodată pe acolo, că totul e un vis, o 
închipuire... Logic n-aş putea să vă explic cele ce s-au 
întâmplat. Doamne, cât de prosteşte mi-am mai irosit eu 
viața! Am fumat-o, cum se fumează o ţigară proastă, şi nu 
mi-a mai rămas acum din ea nimic, nici măcar fumul... 

— Au mai fost la dumneata anul acesta oameni de 
dincolo? 

— Nu, răspunse acuzatul, n-au mai fost. Dar am primit 
acum o săptămână o carte poştală, prin care un „nepot 
Mişa” (nu ştiu cine-i) mă informează că va veni în curând 
să-mi facă o vizită. Am înţeles că trebue să fie vreun agent 
german. 

Plotnicov rămase pe gânduri. După toate probabilitățile, 
bătrânul mărturisise adevărul, aşa că acuma nu mai 
prezenta un interes deosebit. Mai important era să pună 
mâna pe „nepot” În tot cazul, trebuia raportată imediat 
această nouă situaţie. 


Plotnicov întocmi procesul-verbal al declaraţiilor lui 
Speier şi apoi îl dădu acestuia să-l iscălească. El îl citi şi, cu 
o dichiseală de om bătrân, iscăli pagină cu pagină, până 
când ajunse şi la fraza de încheiere „Acestea îmi sunt 
declaraţiile întocmai, le-am citit şi le menţin” sub care 
puse o ultimă iscălitură. 

— Pentru azi ajunge, îi spuse scurt judecătorul de 
instrucţie, apoi sună escorta şi-l trimise pe arestat înapoi la 
închisoare. 


VIII 
„NEPOTUL MIŞA” 


Organele pe care judecătorul de instrucţie le informă 
despre declaraţiile lui Şarapov-Speier arătară bineînţeles 
interes pentru „nepotul Mişa” 

În corespondenţa bătrânului, se găsi într-adevăr cartea 
poştală prin care „nepotul“ îşi anunţa „unchiul” că 
soseşte. 

Cartea poştală, după cum reeşea din stampila poştei, 
fusese expediată din Moscova, cu câteva zile înainte de 
arestarea lui Şarapov. După ce se analizară toate 
mijloacele prin care se putea pune mâna pe „nepot”, se 
luă hotărârea ca el să fie aşteptat acasă la Şarapov. Şi iată 
că, în căsuţa de pe liniştita străduţă laterală, unde locuise 


acesta, se instală un om mai bătrâior, de o vârstă cu fostul 
stăpân, cu care avea de altfel şi oarecare asemănare fizică. 
Noul locatar îşi vedea liniştit de grădina, de legume, nu 
discuta cu vecinii şi nu deştepta prin nimic curiozitatea 
celor din jur. Ca şi Şarapov, mergea şi el puţin gârbovit, 
avea o blândeţe de unchiaş, era gospodar, cumsecade şi 
tăcut. Purta un costum vechi sau o haină largă de pânză, 
lar în zilele calde întrebuința o cască de paie cu două 
viziere, căreia i se zice de obicei în provincie „Salut şi la 
revedere”. 

Într-un cuvânt, nici din înfăţişare, nici din felul de a se 
purta al acestui om vârstnic şi liniştit, nu se putea bănui că 
este un informator sovietic, cu o mare experienţă şi o 
şcoală serioasă, care avea la activul său o deportare din 
timpul ţarismului, muncă ilegală de partid, două evadări 
din ghiarele serviciului de contrainformaţii demichinist şi 
mulţi ani de eroică activitate cekistă. 

ÎI chema Serghei Mihailovici, iar numele lui de familie 
era Amosov. Dar, din momentul în care Serghei 
Mihailovici se instală in căsuţa lui Şarapov, el deveni Ivan 
Sergheevici. 

Caracterul unui om poate fi judecat după lucrurile pe 
care acest om le posedă, întocmai după cum lucrurile pot 
fi judecate după caracterul posesorului lor. Căci, pe de o 
parte, după felul cum omul se manifesță în alegerea 
lucrurilor şi după cum se poartă faţă de ele, îi putem ghici 
gusturile şi obiceiurile, slăbiciunile şi înclinațiile, iar pe de 


altă parte lucrurile înconjurătoare exercită, la rândul lor, o 
înrâurire asupra caracterului omului. 

Cu acea curiozitate stăruitoare a unui cercetător şi, în 
acelaşi timp, cu prudența omului care nu vrea să cadă în 
cursă, Amosov se apucă să studieze lucrurile aflate în casa 
bătrânului spion, pe care îl văzuse de câteva ori în 
cabinetul lui Plotnicov şi reţinuse cu acest prilej figura lui, 
felul lui de a merge şi de a discuta. Acum, aici, acasă la 
Şarapov, Amasov luă cunoştinţă de cărţile, scrisul şi 
fotografiile lui. El se interesa de toate acestea, deoarece 
trebuia să-l înlocuiască pe Ivan Sergheevici, să se dea 
drept Ivan Sergheevici, să fie Ivan Sergheevici. Serghei 
Mihailovici trebuia cu alte cuvinte „să intre”, cum spun 
actorii, „în pielea” omului căruia i se substituia. Din 
declaraţiile lui Şarapov, aflase că nemţii nu mai avuseseră 
îndeaproape legătură cu el din 1918 şi că n-aveau 
fotografia lui. Prin urmare, ei nu ştiau cum arată. Ca şi 
Plotnicov, Amosov credea ceeace declarase Şarapov. Şi 
acum aştepta cu nerăbdare sosirea „nepotului”. 

Trecuse însă mai bine de o lună şi „nepotul” tot nu se 
ivea. Totuşi într-o noapte, spre ziuă, Amosov fu deşteptat 
de nişte bătăi uşoare în geam. Trase cu urechea şi se 
încredinţă că într-adevăr bate cineva, foarte încet, dar 
insistent. Se îmbrăcă repede şi, fără să aprindă lumina, se 
repezi la fereastră. Zări prin geam, în lumina cenuşie a 
revărsatului de zori, silueta unui bărbat de statură înaltă. 
Amosov deschise geamlâcul şi întrebă 

— Cine-i acolo? 


— Eu sunt, unchiule, îi răspunse în  şoaptă 
necunoscutul. 

— Mişa! exclamă Amosov şi alergă în tindă să-i 
deschidă uşa. 

Musafirul se uită mai întâi de jur împrejur, apoi intră în 
casă. Amosov îi întinse mâna. În măsura în care 
semiîntunericul le-o îngădui, se priviră curios unul pe 
altul, apoi Serghei Mihailovici îşi conduse oaspetele în 
cameră şi aprinse lampa de gaz. Se văzu faţă în faţă cu un 
bărbat înalt şi uscăţiv, cu o figură lungă, ca de cal. Ochii 
lui aveau o căutătură atentă şi scrutătoare. Purta o 
uniformă de ceferist. 

— Ei, Mişa, cum ai călătorit? îl întrebă calm şi cu multă 
seriozitate Amosov. 

— Bine, răspunse scurt „nepotul“, zâmbind la tonul 
serios al bătrânului. Minunat. Dar dumneata, unchiule, 
cum o mai duci? Nu te-am mai văzut de mult. 

— Nu vrei să mănânci ceva? îl întrebă Amosov. Vii doar 
de la drum... 

— Cu plăcere. Trebue să mărturisesc că mi-e tare foame. 

Serghei Mihailovici scoase din bufet pâine, mezeluri, 
unt, aprinse primusul şi puse să fiarbă apa pentru ceai. 
Oaspetele fuma, fără să scoată o vorbă. 

— Locueşti singur, unchiule? se adresă el, în cele din 
urmă, lui Amosov 

— Singur, răspunse acesta şi, dus pe gânduri, repetă: 
da, singur! 


„Nepotul” începu să mănânce. Mânca repede şi lacom. 
Amabil, Amcsov îi punea în faţă farfuriile cu mâncare. 

În sfârşit, musafirul se sătură şi îşi aprinse iar o ţigară. 
Sorbi o gură de ceai fierbinte din pahar şi, privindu-l ţintă 
pe Serghei Mihailovici, i se adresă pe un ton liniştit 

— Şi acum, să trecem la lucru. Mă aduce la dumneata o 
misiune foarte serioasă din partea şefilor noştri comuni. 
Mi s-a dat ordin să-ţi comunic, Ivan Sergheevici, că 
situaţia din acest sector al frontului cere neapărat o serie 
de măsuri urgente. Potrivit chiar informaţiilor dumitale, 
ştim că masive rezerve sovietice sunt îndreptate spre 
raionul Zarecense. După anumite date, se pare deci că, în 
zilele ce vor urma, ruşii au să încerce să arunce aceste 
rezerve pe front. lată care este misiunea dumitale. 


Zări prin geam în lumina cenuşie a revărsatului de zori 
silueta unui bărbat de statură înaltă. 


IX 
O MISIUNE CONCRETĂ 


În timp ce „nepotul” arăta scopul vizitei sale şi 
misiunea concretă ce avea ordin să i-o transmită lui 
Şarapov, Amosov îşi privea cu interes musafirul şi-l 
asculta cu multă luare aminte. 

După toate aparențele, „nepotul Mişa” probabil că era 
un neamţ din regiunile baltice. Totuşi vorbea bine ruseşte, 
fără accent şi doar faţa lui lunguiaţă de eston, buzele 
extrem de subţiri şi ochii spălăciţi îl făceau pe Amosov, 
care nu-şi lua privirea de la el, să-i bănuiască originea. 
„Nepotul” se exprima clar, precis, fără cuvinte de, prisos, 
cu acea minuţiozitate caracteristică nemților. Ca vârstă, 
părea de cel mult treizeci şi cinci de ani. 

Misiunea priyea câteva eşaloane sovietice cu muniții, 
care aşteptau în raionul Zarecensc să li se indice traseul pe 
care trebue să-l urmeze mai departe. Nemţii hotărâseră să 
lichideze aceste muniții. Planul lor ţintea pe de o parte să 
lase tot sectorul acesta al frontului fără rezerve de muniții, 
iar pe de altă parte să stârnească panică în raionul, 
Zarecensc care devenise între timp regiune de front. 

— Am primit sarcina să-ţi comunic, continuă „nepotul”, 
că misiunea trebue îndeplinită cât mai urgent. Situaţia 
strategică în partea aceasta a frontului e de aşa natură, 


încât peste vreo două săptămâni, Zarecensc va fi în 
mâinile noastre. Ofensiva merge într-un ritm splendid. Şi 
misiunea dumitale este să grăbeşti evenimentele. 

— Unde se găsesc eşaloanele? îl întrebă Amosov. 

— Precis nu ştim. Ceeace s-a putut stabili în mod sigur, 
e numai că ele se găsesc în raionul Zarecensc, probabil în 
vreun punct din apropiere, unde trenurile fac cruce, sau în 
vreo haltă.. Nu prea cred să fi concentrat muniţiile în oraş. 
Am să încerc în tot cazul să-ţi uşurez sarcina. De aceea am 
şi venit la dumneata ca ceferist. N-am numai uniforma, 
mai am la mine şi acte excelente. Poftim, uită-te... 

Amosov luă actele „nepotului” să se uite la ele şi văzu o 
hârtie în care scria că inginerul Mihail Petrovici 
Scorniacov, din serviciul de tracțiune al căii ferate „N”, 
este delegat să inspecteze parcul de locomotive din 
sectoarele de lângă front ale regiunii N. Actele erau, ce-i 
drept, minunat executate şi se prezentau perfect. 

— Dar cum stai cu partea tehnică? se interesă Amosov. 

— Am la mine câteva kilograme de dinamită. Pentru 
început îmi este mai mult decât suficient. Dar problema 
principală nu este asta. Vreau să ştiu. Dumneata ai oameni 
de nădejde? 

— Cred că eşti informat, îi răspunse Amosov, că eu n- 
am avut dreptul să iau contact cu nimeni. A trebuit „să mă 
conserv” şi toţi anii ăştia am lucrat de unul singur şi 
numai ca transmiţător. 


— Ştiu. Totuşi, trăind în această văgăună atâţia ani, 
trebue să fi făcut cunoştinţe mai trainice şi să fi studiat 
oamenii, ca să ştii cât cântăresc. 

— Pe oameni îi cunosc eu, dar nu pot pune mâna în foc 
pentru nimeni. De altfel ar trebui să mă mai gândesc. 

Cu aceasta, prima lor convorbire luă sfârşit. Serghei 
Mihailovici propuse musafirului său să se odihnească şi 
acesta acceptă cu bucurie. După ce-l instală pe „nepot” în 
dormitor şi se încredinţă că a adormit, Amosov ieşi în 
curte şi începu să chibzuiască lucrurile în noua lor lumină. 
Să-l aresteze imediat pe „nepot”, n-avea niciun sens. Încă 
nu aflase de la el tot şi nu era dumirit dacă, în afară de 
Şarapov, mai are în Zarecensc vreo legătură sau nu. După 
fizic şi după purtare, nu era deloc un spion de rând. 
Venise de la Moscova unde, după câte îi spusese, locuise 
mai mulţi ani. Deci, are acolo legături care trebuesc 
neapărat aflate. Aşa stând lucrurile, jocul trebuia 
continuat. Primejdia este ca nu cumva „nepotul” să afle 
din întâmplare, de la vreun cetăţean, că cel care l-a primit 
nu-i Ivan Sergheevici Şarapov. 

Cumpănind în amănunt toate ipotezele cu putinţă şi 
cântărind complicațiile ce-ar fi putut să Survină, Amosov 
ajunse la concluzia că trebue totuşi să meargă cu jocul mai 
departe, luând in acelaşi timp toate măsurile ca nicio 
întâmplare să nu-l poată trăda. 

„Nepotul” se trezi tocmai la amiază. Serghei Mihailovici 
îi propuse să mai mănânce odată. Luând dejunul, băură 
împreună şi stătură iar de vorbă. După câte se părea, 


musafirul n-avea nicio umbră de îndoială. Amosov 
strecură cu iscusinţă în discuţii amintiri din şcoala de la 
Braunschweig, parolele de altă dată şi tot ce ştia din 
declaraţiile lui Şarapov 

— Dumneata ai făcut şcoală serioasă, îi spuse 
„nepotul”, trebue să recunoaştem că vechile cadre ale 
serviciului de spionaj german erau minunat de bine 
pregătite. Din acest punct de vedere, generaţia noastră nu 
poate decât să vă invidieze. 

— Voi lucraţi şi asta-i şcoala, cea mai bună, obiectă 
Amosov Spune-mi, te rog, la ce mi-a servit să fac studii 
speciale? Ca să fiu trimis în provincie să stau mai mulţi 
ani şi să nu fac în fond nimic? Am îmbătrânit, multe 
lucruri am şi uitat. Gândeşte-te că a trebuit să mă 
străduesc să nu vorbesc atâta vreme in limba mea 
maternă. 

„Nepotul” începu imediat să discute în limba germană. 
Serghei Mihailovici, care stăpânea foarte bine această 
limbă, îi răspunse tot pe nemţțeşte. Musafirul său zâmbi şi- 
i spuse că face pe modestul, pentrucă vorbeşte şi acum 
perfect limba ţării sale. 

— Şi eu credeam că mi-am pierdut şi accentul, îi spuse 
Amosov. Îmi pare bine că nu-i aşa. Se vede totuşi că 
muttarsprache* nu se uită. De altminteri am căutat 
întotdeauna să gândesc în nemţțeşte. Dar dumneata 
vorbeşti ruseşte, parcă ti-ar fi limba maternă. 


8 Muttersprache în limba germană înseamnă limba maternă (N. T.) 


— Nu trebue să te mire, îi răspunse „nepotul”, am trăit 
în ultimii ani la Riga. Şi la Riga se vorbea curent ruseşte şi 
înainte de sovietizarea Letoniei. În afară de asta mi-am 
făcut toate studiile la şcoală rusească. Ei, dar să ne mai 
desmorţim puţin picioarele, Ivan Sergheevici... Spune-mi, 
gara e departe de aici? 

— La doi kilometrii. Haide, că te conduc eu. Ai să vezi 
cu ocazia asta şi oraşul. 

leşiră împreună. Era o zi călduroasă de Septembrie. 

— E destul de pustiu pe aici, spuse „nepotul”. Aşa-i 
întotdeauna? 

— Provincia!... îi răspunse Amosov. Şi nu trebue să uiţi 
că pe aici lumea nu se prea plimbă, la ora asta. Şi eu 
locuesc, vezi bine, aproape de marginea oraşului. În 
centru e mai multă animaţie. Uite acum o să trecem pe 
strada principală. 

Şi într-adevăr, pe strada principală era mult mai multă, 
mişcare. Din spre gară venea o coloană lungă de 
autocamioane militare, pe semne abia descărcate din 
vagoane. „Nepotul” cercetă atent, cu privirea, maşinile 
încărcate până în vârf cu nişte lădiţe. 

— Am ieşit la țanc, Ivan Sergheevici, zise el. După cum 
vezi, a sosit o partidă mare cu muniții. Hai să mergem la 
gară şi să încercăm să ne informăm de unde a sosit 
eşalonul. Şi ar fi bine să aflăm şi încotro se îndreaptă 
camioanele astea. Nu cumva ştii? 


— Nu, răspunse Amosov. Ştiu numai că drumul de aici 
duce spre şoseaua Olhovsc. Dar acolo, din câte sunt 
informat, nu există niciun fel de depozite. 

Când ajunseră la gară, se continua încă, de zor, 
descărcarea  eşalonului.  Grelele autocamioane erau 
coborâte de pe platformele lungi ale vagoanelor de marfă, 
cu ajutorul unor scânduri, pe care lunecau cu grijă. 
Eşalonul era mare. Avea o sută de vagoane platforme. 
„Nepotul” ocoli tot eşalonul, apoi chemă pe comandantul- 
şef şi, când acesta se prezentă, el îi arătă delegaţia, după 
care, ca unul care se pricepe, se interesă; 

— Cum au funcţionat frânele? N-a slăbit tracțiunea la 
urcuşuri? 

— Nu, a mers bine, răspunse scurt comandantul. 

— Aţi schimbat locomotiva pe drum? 

— Nu, am venit cu aceeaşi. 

— Din care depou aţi luat-o? 

— Din „N”-sc, de unde s-a format şi eşalonul. 

„Nepotul” nu-i mai puse altă întrebare. După câtva 
timp îşi scoase un carnet şi îşi însemnă numele staţiei, 
unde, după spusele comandantului, se formase eşalonul, 
şi notă şi şoseaua Olhovsc, despre care îi vorbise Amosov. 

După asta intră la şeful staţiei, căruia deasemenea îi 
arătă mai întâi actele. Acesta îl raportă cum stau lucrurile 
cu manevrele şi cu locomotivele de rezervă. Datele acestea 
prezentau un deosebit interes pentru spionul neamt, 
deoarece cu ajutorul lor putea să-şi facă o idee asupra 


capacităţii de rulaj a staţiunii şi, ceeace era mai important, 
asupra transporturilor ulterioare. 

— Dacă în împrejurări ca acele de azi se ţin aici atâtea 
locomotive de rezervă şi de manevră, îi explică el lui 
Amosov, atunci nici vorbă că eşaloanele, despre care ţi-am 
vorbit, trebue să fie pe undeva prin apropiere, şi pot fi 
trimise pe front în orice moment. După cât se vede, ruşii 
au cu siguranţă de gând să întreprindă ceva, căci şeful 
gării mi-a spus că aseară au mai sosit aici, fără ca el să 
ceară, alte cinci locomotive. Aşa că trebue să ne grăbim. 

Se dovedi că avea dreptate. La înapoierea lor în oraş, 
observară că atât la comitetul raional de partid, cât şi la 
sovietul raional şi la alte instituţii, se încarcă arhiva şi 
inventarul de valoare în autocamioane, Funcţionarii se 
înghesuiau lângă maşini, cu figuri preocupate. Era clar că 
unele instituţii se pregăteau să se evacueze. 

După aceea întâlniră o coloană de autocamioane, care se 
îndrepta spre gară. Maşinile transportau strunguri şi 
utilajul combinatelor de prelucrare a lemnului şi al fabricii 
de placaj. 

— Cred că s-a şi dat dispoziţie de evacuare a 
instituţiilor şi a utilajului fabricilor locale, spuse 
„nepotul”. Nu cumva se apropie ai noştri?... 

Amosov nu-i răspunse nimic. Dar îşi dădu şi el seama 
că începuse evacuarea în grabă a întreprinderilor din 
Zarecensc. 


X 
EVACUAREA 


Ordinul comandamemtului militar de părăsire a 
oraşului Zarecensc şi de evacuare imediată a 
întreprinderilor şi utilajului industrial, fu primit pe 
neaşteptate. Bunurile care mai de preţ şi arhivele 
instituţiilor trebuiau transportate într-o singură zi. 

Eşaloanele cu utilaj industrial trebuiau să fie însoţite de 
muncitorii întreprinderilor respective. Linia frontului se 
apropia cu repeziciune de oraş. 

În timpul nopţii, pe când „nepotul” care băuse cam 
mult la cină, dormea dus, Amosov ieşi din casă şi, la un 
loc dinainte stabilit, se întâlni cu şeful său care îl informă 
de ordinul comandamentului şi-l întrebă cum merg 
lucrurile. Amosov îi raportă scopul pentru care venise 
spionul neamt, şi tot ce reuşise să afle de la el. 

— Ar putea fi ridicat şi acum, îi spuse el, dar cred că n- 
ar fi indicat. Un lucru e sigur: are completă încredere în 
mine. Şarapov nu ne-a minţit. Părerea mea ar fi să ducem 


jocul mai departe, ca să putem da de fir cât mai adânc. Ar 
fi o greşală să scăpăm o asemenea ocazie. 

— Crezi că ar fi cazul să rămâi în oraş? îl întrebă şeful, 
înțelegând imediat planul lui Amosov. 

— Da, îi răspunse acesta. Spuneţi şi dumneavoastră... 
Punem mâna pe ticălosul ăsta... O să avem un nemernic 
mai puţin. Şi ce-am făcut cu asta?... În schimb, dacă rămân 
aici în oraş cu el şi reuşesc să câştig încrederea nemților, 
putem afla o mulţime de lucruri şi mai ales putem face 
foarte mult. În afară de asta, rămâne în Zarecensc, o 
grupă, de partid, iar în raion va începe să activeze un 
detaşament de partizani. Va fi de folos şi unora şi altora să 
aibă un om sigur, în cărei nemţii vor avea toată 
încrederea. 

Propunerea lui Amosov fu primită. După ce se înțelese 
sub ce formă şi prin ce sistem să ţină legătură şi mai 
căpătă şi câteva adrese, Amosov îşi luă rămas bun de la 
şeful său. 

Când ajunse acasă era târziu. Pe cerul întunecat de 
Septembrie ţâşneau, amenințătoare, fulgerele unor rachete 
îndepărtate. Bubuitul canonadei de artilerie se auzea slab, 
dar flăcările roşii parcă vesteau oraşul de primejdia ce se 
apropia. Cu toată ora târzie, evacuarea continua. Ulițele 
întunecoase erau pline de turme de vite din colhozuri şi 
de căruțe ce scârţâiau şi în care, claie peste grămadă, 
stăteau bătrâni şi copii, în urma cărora femeile mergeau 
pe jos, cu capetele plecate. Orăşenii săpau gropi şi-şi 
ascundeau bunurile mai de preț. 


Amosov se apropie de casă. La portiţă se opri. Mişcarea 
pe străzi nu mai contenea. Hitleriştii înaintau cu fiecare 
ceas tot mai mult spre oraş. Şi acest om, care nu mai era 
tânăr, rămase în Zarecensc, liniştit, să-i aştepte, gata să se 
întâlnească faţă în faţă cu ei. 


Nemţii sosiră peste două zile, după ce, executând 
ordinul comandamentului, soldaţii sovietici se retrăseseră 
spre răsărit şi se întăriseră pe noi poziţii. Încredinţându-se 
că Zarecenscul este părăsit, hitleriştii organizară o intrare 
triumfală în oraş. Pe la ora cinci după amiază, începură să 
sboare pe străzile oraşului motociclişti, care trăgeau fără 
întrerupere din mitraliere automate. Ei cutreerară aşa 
oraşul, timp de aproape douăzeci de minute, urlând cu 
glasuri de beţivi şi trăgând în geamuri. Sparseră vitrinele 
magazinului universal şi ferestrele câtorva case de locuit, 
apoi se aliniară în piaţă, aşteptând parcă ceva. Străzile 
erau pustii. Puţinii locuitori rămaşi în oraş, se ascunseseră 
în pivnițe. 

Nu trecu mult şi în Zarecensc îşi făcu apariţia, 
infanteria, în marş de paradă şi cu steagurile cu svastică 
larg desfăşurate. Precedând fanfara şi stând în picioare 
într-o maşină deschisă, operatorii cinematografici filmau 
„Ocuparea Zarecenscului”. 

Îndată după infanterie, trecură tancurile, iar după ele, 
maşinile cu ofițerii Statului Major. 

Câteva zile după ce nemții ocupară oraşul, 
comandantul diviziei SS care intrase în oraş, 


Obersturmbannfuhrerul” Kreitschke, se instală în casa ce-i 
fusese special rezervată, pe strada principală. Amosov şi 
„nepotul” se prezentară la el în audienţă şi-l rugară pe 
aghiotant să-i anunţe. În urma parolei pe care i-o dădu 
„nepotul”, amândoi fură primiţi imediat. Când intrară în 
cabinet, un general în vârstă se ridică, veni în spre ei şi le 
întinse o mână mică şi slabă. 

— Am onoarea să mă prezint, domnule general, i se 
adresă în nemţeşte Amosov. Numele meu este Hans 
Speier. 

— O, Herr Speier, zâmbi generalul. Mi-a vorbit despre 
dumneata Obersturmbannfiihrerul Heidel. Dumneata eşti 
acela care ai stat în Rusia aproape un veac? 

— Nu chiar un veac, dar destul de mulţi ani, domnule 
general, îi răspunse respectuos Amosov. 

Kreitschke le spuse că n-are acum prea mult timp 
pentru ei şi îi rugă să treacă seara pe la Statul Major. 

Amosov şi „nepotul” plecară acasă. Pe Amosov îl cam 
neliniştea faptul că generalul auzise de Hans Speier. 

„Pe semne, îşi spuse el, că generalul a fost prevenit din 
timp despre Speier, având în vedere acel spirit ordonat 
specific nemților: cu alte cuvinte, să ştii că există în 
Zarecensc cutare şi cutare. Dar cine să fie acest 
Obersturmbannfihrer Heidel şi ce ştie el, în afară de 
nume, despre Hans Speier? Oare a spus Şarapov la 


” Obersturmbannfihrerul — comandant al diviziei SS. 


interogatoriu tot, sau a mai ascuns unele lucruri 
importante?...” 

Amosov mai avea interes să afle şi ce anume vor nemţii 
să-l facă pe Şarapov-Speier... Vor oare să-l facă primar, să-l 
facă şeful poliţiei, sau au de gând să-l arunce în spatele 
frontului sovietic şi să-i dea misiunea să se ocupe de 
spionaj? Ca să rămână primar la Zarecensc, era periculos, 
deoarece, mal devreme sau mai târziu, ar putea ieşi la 
lumină că el nu-i Şarapov. Trebue deci să găsească din 
timp un motiv valabil, pe baza căruia să refuze de a lucra 
în Zarecensc. 

Amosov ştia care dintre comuniştii din Zarecensc 
rămăseseră în oraş în ilegalitate şi cine trebuia să facă 
legătura cu detaşamentul de partizani. Când se întâlnise 
cu şeful său, acesta îi înştiințase că legătura se poate face 
prin învăţătoarea Anastasia Nichiticina Egorova şi prin 
fiica ei, Şura. Femeile fuseseră şi ele prevenite, ca să ştie de 
Amosov, pe care nu-l cunoscuseră până atunci. 

Seara Serghei Mihailovici împreună cu oaspetele său se 
duseră la generalul Kreitschke. 

Amosov află de la sentinela germană, postată în piaţă, 
că Statul Major se instalase în clădirea sovietului 
orăşenesc, situată pe strada principală. Prezentându-se 
acolo, ei îşi dădură numele şi fură imediat lăsaţi să intre. 

ÎI găsiră pe Kreitschke la cină. Generalul continuă să 
înfulece cu poftă omleta şi, în timpul acesta, “nepotul” îl 
informă în amănunt asupra scopului venirii sale la 
Zarecensc. Spionul îi spuse că nici nu-şi închipuise, atunci 


când l-au trimis din Moscova încoace, că va avea prilejul 
să se afle atât de curând în compania unui general 
german. 

— O, da, îi răspunse cu un zâmbet plin de mulțumire 
Kreitschke, ştergându-şi gura cu un şervet, ne-a reuşit 
operaţia. Comandamentul este extrem de satisfăcut de 
ritmul ofensivei. E drept că la ultimele întărituri am avut 
pierderi serioase; dar, saltul ăsta spre răsărit merită. Acum 
însă e vorba de altceva. Trebue să facem cât mai repede 
ordine în oraş. Şi pentru asta contăm pe dumneata, 
domnule Speier. Domnul Heidel şi-a propus să te 
numească primarul oraşului. Locueşti aici de mult, eşti 
socotit rus şi, în sfârşit, eşti un reprezentant al 
intelectualităţii locale. O candidatură extrem, extrem de 
potrivită... 

— Sunt gata să mă conformez oricărei dispoziţii, îi 
răspunse  Amosov, şi vă sunt recunoscător, atât 
dumneavoastră cât şi domnului Heidel, pentru încrederea 
pe care mi-o arătaţi; dar înainte de a lua asupra mea 
îndeplinirea acestor obligaţii, v-aş ruga foarte mult să daţi 
ascultare şi argumentelor mele. 

— Poftim, îi spuse generalul, te ascult cu plăcere. 

— Vedeţi că, începu Amosov, numirea mea ca primar la 
Zarecensc, mă va face să apar imediat în ochii tuturor de 
aici ca om al nemților. În cazul cel mai bun, lumea va 
spune că inginerul hotarnic Şarapov este un trădător. Şi 
fără îndoială că se va afla despre asta numaidecât în 
spatele frontului sovietic şi voi fi trecut pe lista neagră. Vă 


întreb, domnule general, face să ţii aici treizeci de ani un 
ofiţer cu studii speciale din serviciul de spionaj german şi 
să-i porţi de grijă cu atâta stăruinţă, pentru ca apoi să faci 
din el un primar comunal? lertaţi-mi îndrăsneala, 
domnule general, dar nu credeţi că-i o cinste prea mare 
pentru un orăşel oarecare, cum e Zarecensc, să i se dea ca 
primar un ofiţer din cadrele armatei germane, un ofiţer 
din serviciul de spionaj, cu un stagiu de treizeci de ani? Să 
zicem că astăzi Zarecenscul este un oraş important pe linia 
frontului, dar peste o lună va deveni un oraş situat 
departe, în spatele frontului german Ce rost are să mă 
lăsaţi în el? Sau, poate vă gândiţi că Hans Speier este atât 
de bătrân încât nu mai e bun de altceva? 

— Ai dreptate în cele ce spui, Speier, îi răspunse 
generalul, lungind cuvintele, şi eu sunt gata să fiu de 
părerea dumitale; chestiunea e însă că dumneata te afli la 
dispoziția domnului Heidel... Cu atât mai mult că, după 
câte ştiu, te şi cunoaşte foarte bine. 

— De unde? zâmbi Amosov, deşi nu-i venea deloc să 
zâmbească. Locuind în oraşul ăsta, n-am avut doar deloc 
posibilitatea să mă întâlnesc cu alţi germani. 

— S-ar putea să confund eu lucrurile, îi replică 
generalul, totuşi pare-se că domnul Heidel s-a întâlnit cu 
dumneata în războiul trecut, la Petersburg. De altfel, el 
trebue să sosească în curând aici şi atunci vei lămuri 
personal unde anume şi în ce împrejurări te-ai întâlnit cu 
el. 


La Petersburg!... Amosov se strădui să-şi reamintească 
punct cu punct ceeace povestise Şarapov despre această 
perioadă din viaţa sa. Şcoala aeronautică din Gatcina, 
încercarea zadarnică de a fura schițele avionului „Ilia 
Muromeţ”, cunoştinţele făcute cu Sicorschi, Nesterov, 
Utocichin, începutul războiului, mutarea la Petersburg, 
activitatea la uzina Ruso-Baltică, revoluţia... 

Ei drace, Şarapov nu suflase niciun cuvânt despre 
niciun fel de Heidel! Şi dacă într-adevăr ei s-ar fi văzut, îşi 
va mai aminti oare afurisitul ăsta de Heidel, de figura lui 
Speier-Şarapov? Sunt doar atâţia ani de atunci... lată 
gândurile care îl frământau pe Amosov, în timp ce 
generalul stătea de vorbă cu „nepotul”. 

Convorbirea lor fu întreruptă de aghiotant, care intră în 
cameră şi anunţă cu glas tare: 

— Herr ObersturmbannfihrerHeidel!... 

Generalul zâmbi mulțumit şi se ridică. Din camera 
vecină se auzi un scârțâit de podea pe care cineva călca 
apăsat, apoi apăru în odaie, mergând cu paşi grei, un 
bărbat în vârstă, foarte gras, cu o față ca de femeie, cu 
guşă şi cu nişte ochi mici, ca de porc. 

— Vă salut, Herr Heidel, i se adresă generalul. Mă 
bucură foarte mult că vă văd. 

— Şi eu mă bucur, îi răspunse Heidel, cu o voce 
pițigăiată, aproape feminină. Uf! Grozav sunt de obosit... 

— Luaţi loc, odihniţi-vă, îi spuse generalul. Dar, îmi 
daţi voie, până una alta, să vă prezint pe vechea 
dumneavoastră cunoştinţă... Hans Speier... 


Amosov se apropie de Heidel, privindu-l drept în ochi. 
Cu o sprinteneală neaşteptată la el, Heidel se întoarse spre 
Amosov, deschise o gură plină cu dinţi de aur strălucitori 
şi îi întinse amândouă mâinile. 

Ochii ca de porc ai Obersturmbannfuihrerlui îşi aţintiră 
cu interes şi cu multă curiozitate privirile asupra lui 
Amosov, apoi începură să alerge pe faţa lui, de parcă l-ar 
fi pipăit. 

— Noroc, Speier, strigă el, cu acelaşi glas subțire şi 
ciudat pentru un om atât de solid ca el. Ce repede fuge 
timpul. Doamne, câţi ani!... Dar îmi amintesc foarte bine 
de dumneata, prietene!... Păi cum, amintirile din tinereţe 
sunt doar nemuritoare ca dragostea şi aromate ca mierea. 
Da, da, cum îţi spun: aromate! la fă-te-ncoa, drăguţule, 
vino mai aproape de lumină, la fereastră, să mă uit mai 
bine la dumneata... Când dai de un prieten cu care nu te-ai 
mai întâlnit de mult şi vezi cum s-a schimbat, începi să 
înţelegi că şi tu trebue să te fi schimbat... 

Şi Heidel se rostogoli ca o minge din fotoliu, îl apucă pe 
Amosov de mână şi pentrucă începuse să se întunece, îl 
trase spre fereastră. 


XI 


ZILE DE RĂZBOI 


Plotnicov şi Şura se întâlneau des la Zarecensc. Îşi 
petreceau împreună serile, în împrejurimile oraşului, pe 
lac, peste râu. Şi tocmai în acea vreme îi veni lui Plotnicov 
„Dosarul No. 187 privitor la cetățeana Egorova A. N. 
pusă sub inculpare pentru delictul prevăzut de art. 141, 
Cod. Pen. R.S.F.S.R.”, adică dosarul cu cazul cetăţenei 
Egorova A.N., învinuită de faptul că ar fi adus la 
sinucidere pe pioniera Tamara Şarapova. 

După cum ştim, Plotnicov încetase să se mai vadă cu 
Şura, căci socotise, fireşte nu fără motiv, că nu-i era 
îngăduit să se mai întâlnească cu fiica aceleia pe care o 
avea sub anchetă, până nu se va termina instrucţia. Şura 
împărtăşise pe de-a-ntregul acest punct de vedere al lui 
Plotnicov şi fu şi ea de acord că e mai bine să nu se mai 
întâlnească un timp cu Vladimir, pentru ca să nu-l pună 
într-o situaţie delicată şi echivocă. 

Această hotărâre nu fu uşoară nici pentru el, nici pentru 
ea. Serile libere, după lucru, pe care înainte şi le petreceau 
atât de plăcut împreună, ajunseseră să fie pentru ei lungi, 
plictisitoare şi obositoare. Plotnicov se străduia mult să nu 
bată în geam, ori de câte ori trecea pe lângă căsuţa cu 
grădiniţă, pe care o ştia atât de bine. 

Cotitura neaşteptată pe care o luă cazul No. 187 îl 
bucură pe Plotnicov dintr-un dublu punct de vedere. Mai 
întâi că putu să claseze afacerea în care era implicată 
Egorova, pe motiv că delictul era inexistent. Şi el o anunţă 
de acest lucru pe Anastasia Nichiticina cu multă bucurie, 


dar cu toate formele legale, aşa cum se cuvine, chemând-o 
la el, în cabinetul de instrucţie. 

După ce formalităţile fură încheiate şi Anastasia 
Nichiticina semnă pe hotărârea de clasare pe care o citise, 
că luase cunoştinţă, Vladimir o întrebă încetişor, în 
momentul când era gata să plece: 

— Scuzaţi-miă, Anastasia Nichiticina, nu ştiţi... Şura va 
fi diseară acasă? 

— Va fi, cetățene judecător de instrucţie, surâse 
Egorova. Cel puţin aşa bănui... 

— Aş putea să trec s-o văd? întrebă sfios Plotnicov. 

— Asta, întreab-o pe ea, domnul meu, îi răspunse 
Anastasia Nichiticina, cu o severitate prefăcută. 

Ea văzuse cum se simţea Şura fără Plotnicov şi îşi 
dăduse seama de mult că tinerii se iubesc. Vladimir îi era 
simpatic şi, în gândul ei aprobase alegerea fetei. 

Când veni seara, Plotnicov bătu la uşa căsuţei ce-i era 
familiară. Şura, fireşte, era acasă. Ea îl primi pe Vladimir 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat între timp şi ca şi cum 
nu se mai întâlniseră de ieri. 

— Nu-i nevoie, dragul meu, îi spuse ea simplu, când 
Plotnicov vru să deschidă discuţia asupra acestui subiect. 
Nu-i nevoie. S-a isprăvit totul cu bine, a trecut, n-a fost 
nimic. Acum e aşa cum trebue să fie. Tot, tot... 


Înainte de evacuarea populaţiei din Zarecensc, 
Plotnicov fu chemat la comitetul raional de partid. 
Secretarul comitetului raional, Ivan Vasilievici Popov, îl 


informă pe scurt despre ordinul primit. Volcov, care era şi 
el acolo, îl întrebă: 

— Ei, ce faci? Pleci sau... rămâi? 

— Unde să rămân? întrebă Plotnicov. 

— Activul de partid pleacă în pădure, ca partizani, îi 
răspunse Volcov. Dar tu, poate vrei să pleci în regiune? 

— N-am lăsat nimic acolo, se supără Plotnicov. Şi voi n- 
aveţi niciun motiv să nu mă primiţi şi pe mine în 
detaşamentul de partizani. 

În aceeaşi noapte, Vladimir Plotnicov plecă din 
Zarecensc împreună cu alţi comunişti. Detaşamentul se 
opri într-o pădure aşezată la câţiva kilometri de oraş. 
Comanda  detaşamentului o luă. Popov, secretarul 
comitetului raional din Zarecensc. Bătrânul Volcov fu 
numit şeful statului major. 

În primele zile, detaşamentul nu număra mai mult de o 
sută de oameni, dintre care cei mai mulţi erau din 
Zarecensc. Pe urmă, detaşamentul începu să se 
completeze cu colhoznici care aflaseră de existenţa lui şi 
care i se alăturau în grup sau câte unul. 

O parte din comunişti rămăseseră în Zarecensc, în 
ilegalitate. Legătura între detaşament şi organizația ilegală 
de partid urma să fie ţinută prin Anastasia Nichiticina 
Egorova. Şura Egorova fusese la început inclusă în 
detaşament şi petrecu primele trei zile în rândurile 
partizanilor. După aceea însă, comandantul 
detaşamentului îşi spuse că absența Şurei va stârni cu 


siguranţă bănuiala nemților împotriva mamei ei, aşa că îi 
dădu ordin fetei să se întoarcă acasă. 

Începură pentru partizani zilele lor obişnuite de luptă. 
Săpară şi aranjară în grabă bordee. Detaşamentul fu 
împărțit în mai multe grupe, repartizate pe diferite 
sectoare ale pădurii. Ziua, partizanii învățau să arunce cu 
grenadele, să mânuiască puşca, să pună mine şi dinamită. 
Noaptea plecau în grupe să facă recunoaşteri şi să execute 
diverse misiuni, deocamdată nu prea mari. 

Curând reuşiră să stabilească legătura cu mai multe 
colhozuri şi soviete săteşti. Detaşamentul era bine 
informat asupra măsurilor pe care începuseră să le ia 
nemţii. Trimiseseră de câteva ori oameni şi la Zarecensc, 
de unde aceştia se întorseseră cu rapoarte amănunțite. 

Despre  Amosov nu ştia decât comandantul 
detaşamentului, care fusese prevenit că, Serghei 
Mihailovici rămâne în Zarecensc cu o misiune specială şi 
că dacă va fi nevoie, trebue să i se dea tot sprijinul. 

Amosov nu dădea însă niciun semn, iar comandantul 
detaşamentului n-avea voie să se intereseze de el, nici 
chiar prin oamenii cei mai de încredere. 


XII 


GREŞALA DOMNULUI HEIDEL 


Privindu-l la fereastră pe Amosov, domnul Heidel 
constată cu satisfacţie că vechiul său prieten nu se 
schimbase prea mult. Cei treizeci de ani de când nu-l mai 
văzuse pe Speier îi cam şterseseră din minte figura 
acestuia. 

— Ah, Speier dragă, se minună cu vocea sa piţigăiată 
Obersturmbannfiihrerul, ce mulţi ani au trecut şi relativ 
cât de puţin te-ai schimbat! Dragul meu prieten, privirea 
asta, nasul ăsta, expresia asta... Doamne cum sboară anii! 
Parcă ar fi fost ieri... 

— Ce tot spui, domnule Heidel, obiectă Amosov, se 
vede că vrei să-mi faci complimente! Am îmbătrânit foarte 
mult în ultimii ani. Stând aici în vizuina asta... 

— Provincia are avantagiile ei, îl întrerupse Heidel, te 
ajută să-ţi păstrezi sănătatea şi să-ți întăreşti nervii. Te 
plângi că au trecut anii, că ai trăit în provincie... Ce să mai 
zic eu, olandezul sburător, care de ani şi ani de zile sunt 
purtat ca o aşchie, pe toate mările şi oceanele şi mi-am 
pierdut şi tinereţea şi sănătatea. Şi poftim urmările: 
obezitatea aceasta, astma asta, crizele de anghină 
pectorală. Ia te uită ce burtă am făcut! Spune-mi dece am 
nevoie s-o port prin lume, dragă Speier? 

— Da, eşti puţin cam prea gras, confirmă vag Amosov, 
neştiind cum arătase domnul Heidel în tinerețe. 

— Puțin cam... nu-i cuvântul potrivit, dragul meul 
exclamă cu aprindere Heidel. Burta asta, nu-i numai 
nenorocirea mea personală, dar, îndrăznesc să afirm, că-i 
nenorocirea întregului serviciu de spionaj german. Mă 


împiedică să activez cum ar trebui... Eh, să nu fi avut 
burta asta! Dar, hai să trecem la ale noastre. Ce 
perspective ai pentru viitor? 

— M-am obişnuit, domnule Heidel, răspunse Amosov, 
să n-am alte perspective în afară de ordinele ce mi se dau. 

— Foarte bine! M-ar interesa totuşi să cunosc punctul 
dumitale de vedere. 

Amosov îi repetă lui Heidel ceeace-i spusese mai înainte 
generalului şi-l rugă, dacă-i posibil, să nu fie lăsat în 
Zarecensc, ci să fie trimis în alt oraş, sau să fie ataşat pe 
lângă statul major al frontului. 

Heidel îl ascultă pe Amosov foarte atent, devenind 
dintr-odată serios, tăcut, aproape întunecat. Burtosul ăsta 
limbut, caraghios, se schimbase cât ai clipi din ochi. 

— Cred, spuse el în cele din urmă, că cel mai bine ar fi 
să rămâi pe lângă mine. Eu conduc acţiunile de 
recunoaştere in acest sector al frontului. Mai stau azi la 
Zarecensc şi mâine plecăm împreună la Minsc, la cartierul 
general. Am mai multe planuri pentru viitor, în ceeace te 
priveşte, Speier. În afară de asta, dacă ai să doreşti, n-o să 
avem nimic împotrivă să-ţi poţi vedea patria după un 
răstimp de treizeci de ani. Dar Berlinul s-a schimbat mult 
în aceşti ani. 

— Am să-ţi fiu adânc recunoscător, domnule Heidel, îi 
răspunse  Amosov, gândindu-se cu  înfrigurare la 
posibilităţile neaşteptate ce i le deschidea această 
propunere. Mai ales că au trecut aproape cincisprezece ani 
de când nu mai am niciun fel de veşti de la ai mei. E 


adevărat că părinţii mi-au murit demult, iar unchiul meu, 
care era directorul şcolii de ofiţeri din Braunschweig... 

— Domnul von Taube a murit în 1921, preciză solemn şi 
mâhnit Heidel... A fost un general de vază, extrem de 
stimat. Am avut cinstea să-l cunosc personal. 

— Eu l-am iubit foarte mult şi i-am rămas foarte 
îndatorat, spuse, la rândul său Amosov cu acelaşi ton ca şi 
Heidel. Da, multe lucruri s-au schimbat în acest timp! 
Vorba unui poet rus: unii s-au dus, alţii-s departe... 
Domnule Heidel, dă-mi voie să te invit la mine acasă, să te 
odihneşti. Este adevărat că locuesc foarte modest, dar mi- 
ar face o mare plăcere să te găzduesc la mine. 

Heidel îl bătu pe Amosov ocrotitor pe umăr şi primi 
invitaţia. Luându-l şi pe „nepot” cu ei, plecară toţi trei cu 
maşina Obersturmbannfihrerului acasă la Amosov. 

Seara fu închinată amintirilor: Gatcina, Petersburg, anii 
1913 şi 1914. Amosov, care cunoştea această etapă din 
viața lui Şarapov, făcea din când în când câte o remarcă 
bine venită. Din discuţiile acestea reieşea că Heidel lucra 
pe atunci, ca agent al serviciului de spionaj german la 
Petersburg, şi se întâlnea des cu Speier, undeva pe strada 
Troițcaia, la o moaşă bătrână care ţinea o locuință 
conspirativă. Amosov nu ştia nimic de această moaşă, dar 
nu lăsa să se observe acest lucru. 

În sfârşit, Amosov îi propuse oaspetelui său să se 
odihnească. Heidel acceptă să doarmă în odaia lui 
Amosov şi se culcă în patul lui. „Nepotul” se aranjă în 
camera care fusese a Tamusiei. După ce Heidel şi 


„nepotul” adormiră, Serghel Mihailovici ieşi în stradă, 
aşa cum îi era obiceiul, să fumeze o ţigară, înainte de a se 
culca. În oraş era întuneric. De departe se auzeau cântece 
de soldaţi beţi. Era felul de a se distra al soldaţilor nemți 
care erau învoiţi noaptea din unităţi. Din când în când, 
trecea în goană patrula de noapte, care străbătea cu 
motocicleta ulițele oraşului. Apoi din nou se făcea linişte. 

Amosov se gândea la propunerea lui Heidel de a pleca 
la Berlin şi la folosul pe care l-ar putea avea de pe urma 
unei asemenea călătorii. Oare făcându-i această propunere 
nu voia cumva să-şi bată joc de el sau să ascundă vreo 
provocare? N-ar fi oare mai bine să rămână pe lângă statul 
major al frontului şi să afle care-i activitatea organizaţiei 
de sub conducerea domnului Heidel, ce legături are, ce 
planuri, ce socoteli? 

„Ce-ar fi totuşi să plec la Berlin? Neamţul Speier a venit 
în Rusia în 1913 şi a stat aici aproape treizeci de ani. Ce-ar 
fi dacă i-aş întoarce vizita şi aş pleca la Berlin să petrec 
acolo vreo două luni. Nu s-ar putea spune că lucrul acesta 
ar fi fără rost...” 

Amosov se întoarse în casă. Heidel sforăia în lege. 
Plapoma cu care era acoperit stătea umflată pe burta lui 
enormă şi se mişca în ritmul respirației. 

Serghei Mihailovici se hotărî şi ei să se culce şi se întinse 
pe divan. Dimineaţa, când deschise ochii, întâlni privirea 
lui Heidel, care se şi trezise. 

— Bună dimineaţa, dragul meu, îi ură cu vocea lui 
pițigăiată, Obersturmbannfihrerul. Am dormit minunat. 


Eram mort de oboseala drumului, dar acum mă simt ca un 
nou născut. 

— Nu vrei să iei micul dejun? îl întrebă Amosov. 

— Vreau, ba bine că nu, îi răspunse Heidel şi începu să 
se îmbrace. 

La masă, reluă discuţia în legătură cu plecarea lui Speier 
în Germania. 

— Cu cât mă gândesc mai mult, spuse el, cu atât îmi 
dau seama mai bine ce grozavă idee am avut. La urma 
urmei ţi se cuvine să te odihneşti, să vezi cum s-a 
schimbat Berlinul între timp, să mai respiri aerul din ţară! 
În afară de asta, dragă Speier, n-ar fi rău să şi lucrezi vreo 
lună-două, la cartierul general. Orice-ai spune, s-au 
schimbat multe în ramura noastră de activitate, multe au 
fost revizuite. Viaţa nu stă pe loc... 

— Să mă mai gândesc... îi răspunse nesigur Amosov, 
neştiiind încă ce atitudine să ia. Fireşte, propunerea-i 
ademenitoare şi îți sunt foarte recunoscător, domnule 
Heidel. 

— N-ai ce să te mai gândeşti, obiectă Heidel. Trimit 
chiar azi o telegramă cifrată la Berlin, să cer aprobarea şi 
sunt convins că o voi obţine. 

Şi într-adevăr, el trimise o telegramă de la Statul Major. 

Din spirit de prevedere, Amosov nu făcea nicio obiecţie. 
În afară de asta, călătoria la Berlin îl ademenea din ce în ce 
mai mult. 

„Nici vorbă, îşi zise Serghei Mihailovici, că fac bine 
plecând să mă mai „perfecţionez” la cartierul general al 


Gestapo-ului şi să cunosc şi eu toată bucătăria lor 
drăcească. E adevărat că o călătorie ca asta poate să aducă 
multe surprize şi pericole neprevăzute, dar un refuz n-ar 
fi mai puţin riscant în ceeace mă priveşte, prin bănuiala la 
care ar putea da naştere”. 

Peste câteva zile, răspunsul sosi de la Berlin. Telegrama 
venise pe numele lui Heidel şi anunţa că propunerea 
privitoare la călătoria lui Speier în Germania fusese 
aprobată. 

— Felicitările mele! strigă Heidel, fluturând cu 
insistenţă telegrama cifrată. Ce ţi-am spus?... Dragul meu 
Speier, mă bucur din inimă pentru dumneata... Mâine o să 
ţi se pregătească toate actele, banii şi adresele. Am să te 
rog să iei şi un pachet pentru Milly a mea... Şi să-i 
povesteşti cum mă sbat pe aici... O să se bucure foarte 
mult. Când soseşti, te sfătuesc să tragi la hotelul „Adlon”. 
E drept că e destul de scump, dar, ce dracu, dumneata ai 
tot dreptul să stai în confort!... Am să caut să-ţi dau o 
sumă frumuşică pentru drum. Şi pentrucă un raport 
verbal e preferabil unuia scris, am să te rog să arăţi 
personal conducerii, în amănunt, toate condiţiile în care 
lucrăm şi să-i vorbeşti de succesele noastre. În direcţia asta 
am să-ţi dau diseară toate informaţiile. 

Amosov primi cu plăcere această ultimă făgăduială. N- 
avea nimic împotrivă „să se informeze”. 

Seara, Heidel se încuie cu el în cameră şi-l puse la 
curent cu toate lucrările. Îi înşiră amănunţit punctele în 
care se aflau şcolile de spioni şi de diversionişti, numărul 


celor care se aflau în aceste şcoli pentru a fi instruiți şi 
planurile acţiunilor imediate. Deosebit de importante 
pentru Amosov erau amănuntele pe care i le dădu Heidel 
cu privire la punctele de întâlnire clandestine ale 
serviciului de spionaj german din oraşele din apropierea 
frontului. 

— Îți comunic deocamdată verbal toate punctele, 
adresele şi parolele, ca să-ţi poţi face o idee generală. Dar 
înainte de plecare, am să ţi le scriu, să le ai pe hârtie, îi 
preciză Heidel. 

Pe urmă, Obersturmbannfiihrerul îl rugă să informeze 
Berlinul, cu privire la creşterea continuă a mişcării de 
partizani şi cu privire la greutăţile ce se ivesc în luptă cu 
ei. 

— La Berlin, se plânse el, nu-şi dau încă seama destul 
de clar ce primejdie prezintă mişcarea partizanilor. În 
afară de asta, acolo nu se ia în consideraţie specificul 
reliefului Rusiei, mlaştinile de netrecut, desişul pădurilor, 
care îngreuiază înaintarea noastră spre răsărit. Soldaţii 
noştri se tem de pădurile astea, unde fiecare tufiş, fiecare 
copac, fiecare buştean împuşcă. Tancurile sunt aici 
neputincioase. Nu există nicio hartă după care să te poţi 
orienta printre aceste poteci şi potecuţe din păduri, pe câtă 
vreme partizanii cunosc fiecare buturugă, cum îşi cunosc 
degetele. Cât despre ajutorul pe care îl putem avea din 
partea ţăranilor, spune-le că nu ne putem bizui deloc pe 
ei. Nici recompensele pe care le-am făgăduit, pentru 
fiecare informaţie ce ne-o vor aduce despre partizani, n-au 


dat rezultat. Mai mult chiar decât atât, partizanii îşi au în 
fiecare casă ţărănească omul lor, şi pe toţi nu-i poți 
împuşca... Dar lucrul cel mai îngrozitor este repeziciunea 
cu care se formează aceste detaşamente de partizani. Nu 
reuşim încă bine să ocupăm un sector, că se şi ivesc acolo 
partizani... Ei sunt uşor lichidaţi, doar în cancelariile de la 
Berlin!... 

Pe măsură ce vorbea de activitatea partizanilor, domnul 
Heidel se înfuria tot mai tare. Faţa i se făcuse roşie de 
mânie şi de ură. Amosov asculta cu satisfacţie jeluirile 
sincere ale domnului Heidel. Pe cât se părea, partizanii îi 
pricinuiau destule necazuri. 

După ce isprăviră de vorbit, Heidel se întinse să se 
odihnească. Profitând de lucrul acesta, Amosov, sub 
cuvânt că se duce să se plimbe, porni spre Anastasia 
Nichiticina. Voia, înainte de plecare, să transmită prin ea 
câteva informaţii comandantului  detaşamentului de 
partizani. 

O găsi pe bătrână acasă, brodând. Şura citea o carte. 
Văzându-l pe Amosov, ea se bucură şi-i povesti cum se 
instalase detaşamentul de partizani, în pădure. 

— Ai răbdare  Şurocica, o  întrerupse Anastasia 
Nichiticina. O să-i povesteşti după aceea. Mai întâi 
pregăteşte-ne ceaiul. 

Şura se duse în bucătărie şi Serghei Mihailovici îi 
comunică Anastasiei Nichiticina tot ceeace avea să-i 
spună. Bătrâna îl ascultă cu foarte multă atenţie, încercând 


să memoreze totul, exact. Prevăzătoare, nu voia să-şi facă 
niciun fel de însemnări. 

Amosov o mai rugă să anunţe că el o să plece pentru 
câtva timp într-o direcţie necunoscută. 

— Dacă s-ar întâmpla, adăugă el, să vină la dumneata 
vreun om de legătură din regiune, care să-ţi dea parola şi 
să întrebe de mine, îi spui numai două cuvinte: „Întoarce 
vizita”. E limpede? 

— Cât se poate de limpede, îi răspunse Anastasia 
Nichiticina şi nu-i mai puse nicio altă întrebare. 


XIII 
LA BERLIN 


A doua zi, Heidel îi înmâna solemn lui Amosov un 
paşaport german, biletul de liberă petrecere, banii şi 
scrisorile de recomandaţie. Între timp, se „pregăti” pentru 
„domnul Heidel” un pachet voluminos şi acesta îl rugă pe 
Amosov să-l ducă la Berlin. 

În ultimul minut, când Amosov se afla în maşină, 
Heidel îi dădu un plic sigilat. 

— Ai aici tot oe urmează să raportezi conducerii, îi 
spuse el. Te rog să nu deschizi plicul decât la Berlin, la 
Cartierul General. Şi acum, dragă Speier, drum bun! 
Mergi sănătos! 


Heidel îi întinse mâna, Amosov i-o strânse, şi maşina 
porni. O luară pe şoseaua Smolensc. Pe drum întâlniră 
cunoscutele privelişti beloruse: păduri, câmpii şi mlaştini. 
Amosov şedea lângă şofer. Ascultând sgomotul uşor al 
maşinii, se gândea la ciudata călătorie în care se 
aventurase. Cine ştie ce-i mai aşteaptă, în ce situaţii se va 
mai afla, cu ce oameni va trebui să aibă de-a-face? Drumul 
din fața lui era cu totul necunoscut, la tot pasul îl pândea 
moartea şi totuşi trebuia să meargă înainte. De acest lucru 
Amosov nu se îndoia câtuşi de puţin. 

Minscul, distrus pe trei sferturi de nemți, încă din 
primele zile ale războiului, îl întâmpină cu orbitele negre 
ale ferestrelor sparte, cu case arse şi cu mormane de ruine. 
Soldaţi nemți hoinăreau fără treabă pe străzi şi mereu 
trecea în goană câte o maşină cu ofiţeri, îndreptându-se nu 
se ştie unde. 

Amosov se prezentă la comandamentul german, se 
legitimă şi fu primit imediat de ofiţerul de serviciu. Când 
Serghei Mihailovici dădu neamţțului slab şi ars de soare 
scrisoarea din partea lui Heidel, el îi rânji amabil şi-l vesti 
că poate să plece a doua zi cu o maşină de ocazie la 
Negoreloe, de unde are un tren pentru Berlin. 

Amosov stătu în noaptea aceea la hotelul militar, pe 
care nemţii îl amenajaseră în fostul cămin studenţesc. 
Comandantul neamt se arătase amabil cu el şi îi puse la 
dispoziţie o cameră separată. Serghei Mihailovici încercă 
să adoarmă, dar îi fu cu neputinţă. Era într-o stare de 
extremă încordare nervoasă. Nu pentrucă s-ar fi temut de 


ceva. El nu ştia ce este teama. Dar conştiinţa importantei 
acţiuni pe care o întreprinse şi dorința de a prevedea tot ce 
i s-ar fi putut întâmpla îi ţineau voinţa şi mintea în această 
puternică încordare. În afară de asta, nu-l lăsa să doarmă 
nici gălăgia din camerele vecine, unde „domnii ofițeri” 
chefuiau. Strigătele şi râsetele lor, ţipetele de femei şi 
cântecele de beţie nu conteniră până în zori. 

Amosov se plictisea auzindu-i pe nemți cum se amuză, 
aşa că se îmbrăcă şi ieşi în stradă. Oraşul era cufundat în 
întuneric. Lumina ireală a lunii rătăcea speriată printre 
clădirile cu contururi schilodite, care păreau din altă lume. 
Din când în când, se auzea pe la răscruci, cum patrulele se 
strigau tare unele pe altele. Cu gulerul de la palton ridicat 
— sfârşitul lui Octombrie îşi arăta colții - Amosov stătea şi 
se gândea la aceleaşi şi aceleaşi lucruri. În sfârşit, se 
întoarse în cameră, îşi scoase paltonul, se trânti în pat şi 
adormi numaidecât. 

Dimineaţa veni să-l ia un ofiţer SS, care îl duse la 
popota ofiţerilor să-şi la micul dejun, apoi îl petrecu până 
la maşina cu care trebui să plece la Negoreloe. 

Câteva ore după asta, Amosov era deja în trenul militar 
care avea să-l ducă la Berlin. 

Pe tot parcursul drumului prin Belorusia şi Polonia, 
putu să vadă, de la geamul vagonului în care se afla, 
urmările tragice ale războiului: gări distruse, sate pustii 
fără oameni. Nu se vedea populaţie aproape deloc şi 
numai rar de tot, când trenul se oprea, era asaltat de cete 
de copii lihniţi de foame care cereau pâine. Sclivisiţii 


ofiţeri de stat major care plecau la Berlin scoteau aparatul 
şi fotografiau ruinele şi copiii flămânzi, ca să aibă o 
amintire. Amosov nu manifestă faţă de vecinii săi niciun 
fel de interes şi se feri să intre în vorbă cu ei. 

Sosiră dimineaţa la Berlin. Oraşul avea un aer 
posomorât. Pe străzi — mulţi poliţişti şi puţini trecători. 

Dela gară Amosov trase direct la hotelul „Adlon”, care 
mai păstra ceva din confortul de dinainte de război. Îşi luă 
o cameră, se bărbieri, îşi schimbă hainele şi plecă în oraş. 
El înregistră cu mult interes atât înfăţişarea trecătorilor pe 
care îi întâlnea, cât şi cozile de la magazine şi observă că 
maşinile sunt relativ rare, iar străzile neîngrijite. 

La două după amiază, Amosov se duse la cartierul 
general ai Gestapo-ului, a cărui adresă o avea de la 
Heidel. La comandatură i se verificară mal întâi îndelung 
actele şi abia apoi i se dădu un bilet de liberă trecere. 
Imensa clădire cenuşie avea un aspect trist. Amosov se 
urcă la etajul trei şi după ce dădu de biroul pe care îl 
căuta, bătu la uşă. 

— Bitte! se auzi o voce joasă. 

Amosov intră şi găsi, şezând la un birou, un bărbat în 
vârstă, îmbrăcat civil şi cu o faţă plictisită. 

Amosov îi aduse la cunoştinţă că a fost trimis la Berlin 
din ordinul lui Heidel. 

— Domnul Speier? surâse neamţul. Am fost anunţat de 
sosirea dumitale. Şeful serviciului rus este şi el pus în 
cunoştinţă de cauză. Cred că mâine cel mai târziu să te 
poată primi. Unde ai tras? 


— La hotel „Adlon”, îi răspunse Amosov. 

— N-ai rude la Berlin? 

— Nu. Părinţii mei au stat la Braunschweig, dar n-a mai 
rămas nimeni în viaţă. 

Discuţiile mai continuară câteva minute, apoi Amosov 
îşi luă rămas bun şi se retrase, lăsându-şi adresa şi 
numărul de telefon. 

Era nevoit să ia masa la restaurantul hotelului, unde 
mâncarea era destul de proastă. Aflând că Amosov vine 
din Rusia, portarul profită de un moment când nu era 
nimeni pe aproape şi încercă să se informeze de la noul 
pasager asupta situaţiei de pe frontul de răsărit. Îi puse 
întrebările cu foarte multă prudenţă, dar tocmai în această 
prudenţă se simţea că omul are oarecari îndoieli. ÎI întrebă 
de partizani, despre care — contrar celor ce gândea domnul 
Heidel — vestea ajunsese, în bună parte, şi la Berlin. 

Ajuns la hotel, Amosov se duse să mănânce. La 
restaurantul hotelului, scârţâia o orchestră de salon, 
ceeace nu făcea însă cotletele mai gustoase. Lume era 
puţină şi chiar şi aceea, după cum îl informă acelaşi portar 
pe Amosov, era alcătuită numai din oameni străini de 
localitate. 

— Berlinezii s-au desvăţat de restaurante, îi spuse el 
oftând. Nu mai e timpul de aşa ceva... E război! Şi afară de 
asta, când vii să iei masa la restaurant ţi se taie bonurile de 
carne din cartelă, cu toate că nu prea se dă carne. Şi atunci, 
cine să mai vină să mănânce aici? De s-ar termina odată 
mai repede războiul ăsta îngrozitor!... Am auzit că în 


răsărit este carne şi slănină multă... Soră-mea primeşte des 
pachete cu de toate de la băiatul ei care-i ofițer şi-i acum 
pe frontul de răsărit. 

După masă, Amosov se duse în Friedrichstrasse, unde 
locuia familia lui Heidel. Se văzu nevoit să poarte singur 
pachetul pentrucă nu găsi nici taxi, nici hamal. 
Descoperind casaşi ajungând la apartamentul familiei 
Heidel, Amosov sună. Uşa îi fu deschisă de o nemţoaică 
osoasă şi slabă, despre care află numaidecât că e nevasta 
lui Heidel. 

— Bună ziua, Frau Heidel, o salută Amosov. Domnul 
Heidel m-a rugat să vă predau pachetul ăsta şi o scrisoare. 

Frau Heidel se făcu roşie de bucurie şi-l pofti pe 
Amosov în casă. Îl lăsă în sufragerie, iar ea se duse cu 
pachetul în altă cameră. După timpul cât rămase alături şi 
după foşnetul care se auzea de acolo, era clar că Frau 
Heidel voia să vadă ce a primit. Şi probabil că se declarase 
mulțumită, deoarece când se întoarse în sufragerie, avea o 
figură radioasă şi zâmbitoare. Îl întrebă pe Amosov cum o 
mai duce soțul ei cu sănătatea, iar acesta îi dădu toate 
noutăţile şi-i transmise complimente din partea lui Heidel, 
rugând-o să-i scrie că a primit pachetul. 

— Am să-i scriu chiar azi, îl asigură Frau Heidel. Vă 
sunt recunoscătoare pentru gentilețea pe care aţi avut-o, 
Herr Speier... 

ÎI servi cu un ceai simplu, fără nimic altceva, apoi 
Amosov îşi luă rămas bun de la ea şi se duse iar la 
cartierul general, unde fu primit de acelaşi neamţ în 


vârstă, care îi aduse la cunoştinţă că sosirea sa a fost 
raportată şefului serviciului rus şi că acesta îl roagă să 
treacă chiar în astă seară pe la el. 

Amosov făcu câtva timp anticameră. Ei răsfoi şi se uită 
pe rând la trei reviste ilustrate, până când fu chemat la şef. 

Amosov deschise o uşă grea şi masivă şi intră într-o 
cameră mare, luminată, cu mobilă de stejar lăcuită, de 
culoare închisă. În odaie nu se afla nimeni. În mijlocul 
încăperii era un birou mare, plin de hârtii. Amosov privi 
cu interes hărţile Ucrainei şi Belorusiei, atârnate pe pereți. 

— Sunt bucuros să te salut, dragă tovarăşe, exclamă 
cineva pe ruseşte, la spatele lui Amosov. Întorcându-se, 
acesta se găsi faţă în față cu un bărbat între două vârste, 
care îl măsura cu multă atenţie. 

Era şeful serviciului rus al Gestapo-ului: Otto von 
Burget. 


XIV 
ÎN BÂRLOGUL FIAREI 
Domnul Otto von Burget, şeful serviciului rus al 


Gestapo-ului, îi primi foarte bine pe Amosov, îi oferi o 
ţigară de foi şi se arătă încântat de vizita lui. 


— Sunt fericit că te cunosc personal, îi spuse el. Oameni 
de carieră vechi ca dumneata nu prea mai avem mulți... 
Doar dumneata ai reuşit să trăeşti o viaţă întreagă în 
Rusia... 

Jucându-şi rolul mai departe, Amosov mulţumi şefului 
pentru atenţie şi pentru posibilitatea ce i-a dat-o de a veni 
la Berlin. Pe urmă, rugat de von Burget, el începu să-i 
istorisească cum a fost recrutat, în anul 1911, de serviciul 
de spionaj german, cum a ajuns în Rusia şi cu ce s-a 
ocupat acolo. 

Burget îl asculta atent, se interesa de cele mai mici 
amănunte, se oprea asupra anumitor detalii şi-i punea 
mereu alte întrebări. Din când în când, începea pe 
neaşteptate să râdă strident şi să-l bată pe Amosov cu 
mâna pe genunchi. După unele replici ale lui, aruncate în 
treacăt, Serghei Mihailovici trase concluzia alarmantă că 
Burget studiase în amănunt biografia şi „cazul” Speier şi 
că toată această discuţie avea drept scop să-l supună unei 
verificări. Căutând să mascheze, cu calmul său exterior 
puternica sa încordare lăuntrică, Amosov răspundea pe 
larg la întrebări şl intra voios în amănunte, operând dibaci 
cu numele şi faptele pe care le cunoştea din declaraţiile lui 
Speier, dar menţinându-se strict în limita acestor 
declaraţii, fără să le depăşească. 

Amosov ghici tactica agentului din Gestapo: acesta îi 
punea întrebări şi cita din când în când câte un nume 
necunoscut, tocmai ca să verifice în acest fel exactitatea 
celor ce i se povesteau. Dacă Amosov ar fi acceptat cu 


uşurinţă numele care se vedea clar că sunt născocite, s-ar 
fi dat de gol. 

— Dacă nu mă înşel, domnule Speier, îi spuse Burget, 
dumneata ai lucrat un timp cu trimisul nostru Wolfsohn, 
care era funcţionar la Banca Comercială Volga-Kamsc. 

— Wolfsohn? se miră Amosov. Parcă nu-mi amintesc de 
numele ăsta. Nu, eu n-am lucrat cu el şi nici n-am auzit 
vreodată de el, domnule von Burget. Eu aveam legături cu 
domnul  Miihler, care funcţiona ca jocheu-şef la 
hipodromul din Petrograd. 

— Ah, aşa! Atunci se vede că am făcut eu o confuzie, 
surâse amabil Burget. Ai dreptate, Wolfsohn conducea alt 
centru. Dar ce mai face socrul dumitale? Era, după cât se 
pare, un comerciant destul de bine situat. 

— Tatăl soţiei mele nu s-a ocupat niciodată cu comerțul; 
era şeful poliţiei din Gatcina, puse calm Amosov lucrurile 
la punct. 

Convorbirea lor continuă în acelaşi spirit. Burget fu 
mulțumit până la urmă şi probabil socoti verificarea 
încheiată. El îi propuse lui Amosov să se odihnească mai 
întâi o lună de zile şi numai după aceea să lucreze din 
nou. 

— Va trebui, în primul rând, să lucrezi aici la noi vreo 
două luni, îl preveni el, ca în acest timp să faci cunoştinţă 
cu noua noastră organizare, cu tehnica diversionistă, cu 
ultima radioaparatură. Cunoştinţele astea îţi vor fi de 
foarte mare folos, domnule Speier, când vei pleca din nou 
în Rusia. Eu voi face un raport asupra dumitale 


Reichsfuhrer-ului Himmler şi el va hotărî ce activitate 
urmează să desfăşori dumneata în viitor. Până atunci, 
odihneşte-te, distrează-te, bucură-te de aerul patriei... 

Cu aceasta luă, sfârşit prima întrevedere între Amosov 
şi Burget. Părăsind clădirea Gestapo-ului, Serghei 
Mihailovici răsuflă uşurat... Era mort de oboseală. După 
aceasta, Amosov îşi consacră tot timpul studierii 
Berlinului. Hoinărea zile întregi prin oraş, călătorea cu 
trenul, vizita cartierele muncitoreşti, şedea prin berării, se 
ducea la cinematografe, la teatre şi în gări, discuta cu 
diferiţi oameni. 

Încet, încet, începu să-şi dea seama care este de fapt 
viața oraşului şi care e starea de spirit a populaţiei. 
Amosov constată că mulţi germani sunt nemulţumiţi de 
război şi că nu cred în victorie. Populaţia înțelegea treptat, 
ce plină de minciuni e propaganda fascistă şi ce 
lăudăroase sunt „informaţiile” marelui stat major şi ale 
cartierului general. 

Populaţia judeca mersul operaţiilor militare nu după 
comunicatele oficiale, ci după svonurile care circulau cu 
privire la pierderile de milioane de vieţi ale armatelor 
nemţeşti, la contraatacurile nimicitoare ale Armatei 
Sovietice, la înverşunarea populaţiei sovietice şi la 
rezistenţa în massă pe care o opuneau partizanii ruşi, 
hitleriştilor. Aceste svonuri îşi făceau drum în Germania, 
cu toate sforţările pe care le depunea regimul hitlerist ca 
să ascundă poporului german adevărul. Ele parveneau 
din spitale, luau naştere din aluziile făcute pe departe, în 


scrisorile venite de pe front, din cele ce povesteau 
funcţionarii diverselor „administrații economice" şi 
direcții, trimişi în regiunile ocupate să stoarcă cereale şi 
materii prime şi care se întorceau destul de repede înapoi. 

Poporul german vedea că războiul-fulger - „Blitzkrieg- 
ul” — e o făgăduială deşartă şi mincinoasă, cum minciună 
era tot ce promitea, comunica sau declara „guvernul” 
hitlerist. Din ce în ce mai mulţi germani cinstiţi îşi dădeau 
seama că banda hitleristă înşelase poporul şi că-l 
împinsese spre cea mai mare crimă împotriva omenirii. 

De pe frontul de răsărit soseau mereu alte trenuri cu 
răniți. Populaţia nu trebuia să afle de aceste eşaloane 
interminabile, şi de aceea, guvernul dăduse ordin ca 
trenurile cu răniţi să nu sosească decât noaptea. Dar în 
ciuda măsurilor luate, berlinezii tot aflau despre acest 
puhoi teribil care se revărsa de pe front în oraş. Se făceau 
mereu alte mobilizări. Începuseră să fie luaţi în armată şi 
bătrâni şi adolescenţi, iar rezervele secau văzând cu ochii. 
Nici marşurile gălăgioase transmise prin radio, nici 
strigătele isterice ale fiihrerului, care felicita Germania 
pentru „victoriile istorice”, nu puteau linişti pe nimeni. 

Toate acestea îl făceau pe Amosov să aibă o imagine 
clară asupra stării de spirit din Germania. Din acest punct 
de vedere, concediul pe care i-l dăduse Burget fusese pe 
deplin justificat. 

Şi aşa trecu o lună. 

În ziua stabilită, Serghei Mihailovici se prezentă la şeful 
serviciului rus al Gestapo-ulul. 


— Salut, domnule Speier, i se adresă Burget. Am 
raportat despre dumneata Reichsfihrerului SS. Poţi 
începe lucrul. 

A doua zi, Amosov începu să lucreze în serviciul lui 
Burget. El fu pus la curent cu structura serviciului de 
spionaj german şi cu multiplele lui ramificații: 
contraspionajul militar („Abwehr-ul”), serviciul de spionaj 
al detaşamentelor speciale „SS” şi secţiile Gestapo-ului din 
regiunile ocupate. Toate lucrurile pe care Amosov le 
studia acum, răsfoind ordinele şi rapoartele, privind 
hărţile şi desenele, familiarizându-se cu cifrul şi cu 
parolele, erau pentru el de un interes deosebit. Avu astfel 
posibilitatea să studieze în amănunt păienjenişul complex 
al serviciului de spionaj german, deşi avea convingerea că 
mai rămâneau multe lucruri pe care nu i se îngăduia să le 
cunoască. 

Amosov citi zeci de rapoarte de pe frontul de răsărit. 
Aproape toate erau pline de plângeri cu privire la 
greutăţile ce se întâmpină, cu privire la refuzul ruşilor de 
a colabora cu nemţii şi — în special — cu privire la minunata 
documentare a serviciului sovietic de contrainformaţii. 
Agenţii nemți erau prinşi unui după altul. Rapoartele 
menţionau că organele sovietice sunt ajutate de populaţie, 
în lupta cu spionii şi diversioniştii. Paraşutiştii lansați în 
regiunile sovietice erau prinşi în cea mai mare parte de 
femei şi copii. Foarte bine lucrau şi detaşamentele de 
vânătoare. 


Toate acestea erau relatate pe un ton alarmant în 
rapoartele care constatau „condiţiile excepţional de grele 
în care trebue să se lucreze”. 

Spre a-şi recruta agenţii, conducerea nemţească se 
adresă în special răufăcătorilor: criminali, recidivişti, 
indivizi condamnaţi de organele sovietice pentru diverse 
infracţiuni, foşti chiaburi, iată pe cine încerca să se sprijine 
serviciul de spionaj german şi lucrul acesta era 
recomandat fără niciun fel de reticenţă de serviciul rus al 
Gestapo-ului, în instrucţiunile şi circularele pe care le 
dădea. 

Amosov memora cu sârguinţă adrese şi nume, parole şi 
cifrul de care se folosea Gestapo-ul, deoarece, ca măsură 
de prudenţă, nu voia să-şi facă niciun fel de însemnări. 

Cam la vreo lună după ce începuse să lucreze, fu 
chemat de şef la Gestapo. 

— Salut, domnule Speier, i se adresă von Burget, 
zâmbindu-i amabil ca întotdeauna. Am pentru dum- 


neata o surpriză. Mi s-a trimis astăzi de la arhivă 
dosarul dumitale. 

Şi el îi arătă lui Amosov un dosar cu scoarţe negre de 
percal. 

— lată urmele tinereţii dumitale, Speier, adăugă Burget. 
O fotografie dieila acea vârstă fericită care din păcate s-a 
dus pentru totdeauna... Primele rapoarte, chiar şi scrisorile 
în original, scrise chiar cu mâna dumitale... 
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Şi el îi arătă lui Amosov un dosar cu scoarţe de percal. 


Amosov căută să-şi ia toate precauţiile: ce-o fi asta, un 
joc drăcesc, o cursă ingenios premeditată, catastrofa? 

Încordându-şi voința cât putu de tare, el îşi impuse un 
zâmbet de mare bucurie. 

— Vai, ce bine! exclamă el. Să fie adevărat că s-au 
păstrat şi primele mele rapoarte? 

— Totul s-a păstrat, îl asigură Burget. Absolut tot. Şi 
acum o să le şi citim împreună. Îţi înțeleg bucuria, Speier. 
Nimic nu-i mai amuzant, dar şi mai trist decât să-ţi 
aminteşti de tinereţe. 

Deschise dosarul şi se aşeză lângă Amosov. Pe prima 
filă a voluminosului dosar, era lipită o fotografie 
decolorată de vreme a unui locotenent foarte tânăr, care 
terminase în 1911 şcoala de ofițeri din Braunschweig, 
purtând numele feldmareşalului Moltke, în amintirea sa. 

— Aveai pe atunci douăzeci de ani, Speier, îi spuse încet 
Burget. la să vedem, te-ai schimbat mult? 

Şi după ce privi cu atenţie fotografia, Burget îşi aţinti 
căutătura lui ascuţită, scrutătoare, asupra lui Amosov care 
şedea alături. 


XV 
ÎNTOARCEREA 


Totul trecu cu bine. Amosov privi cu un sincer interes 
fotografia de la dosar a tânărului Speier. La rândul său, 
şeful serviciului rus al Gestapo-ului se uită curios când la 
fotografie, când la Amosov. 

— Da, n-aş putea spune că eşti neschimbat... Anii au 
lăsat urme... declară el în sfârşit. Sunt treizeci de ani... 

— Şi nu uitaţi că anii ăştia i-am petrecut printre străini, 
sub mască, în locuri retrase, completă Amosov. 

Serghei Mihailovici se despărţi de Burget, luând cu el 
dosarul personal al lui Speier. 

ÎI studie pe îndelete şi cu luare aminte și se convinse, 
odată mai mult, că Şarapov declarase adevărul. Toată 
povestea lui Speier-Şarapov, începând de la balul de 
absolvire al şcolii de ofiţeri din Braunschweig, activitatea 
lui la Petersburg, epopeea din Gatcina, într-un cuvânt tot, 
absolut tot ce declarase Şarapov cu prilejul anchetei, era 
conform cu datele din acest dosar personal, cu informaţiile 
pe care le adunase, cu rapoartele pe care le trimisese, cu 
ordinele şi sarcinile pe care le primise. Studierea dosarului 
personal al lui Speier nu-i adusese lui Amosov nimic nou. 

Mult mai interesantă fu pentru el activitatea pe care o 
ducea zi de zi la „serviciul rus”, unde avea posibilitatea să 
afle în amănunt metodele de lucru ale serviciului de 


spionaj german şi punctele lui de sprijin dintr-o serie de 
sectoare ale frontului sovieto-german. Locurile unde se 
aflau şcolile germane de spionaj în care se făcea instruirea 
spionilor şi diversioniştilor, metodele de recrutare a 
agenţilor, felul cum se ţinea legătura şi se făceau 
comunicările, precum şi cifrul cel nou şi codurile secrete 
întrebuințate de agentură, toate acestea constituiau pentru 
Amosov date din cele mai preţioase şi pe care le înghiţea 
cu o lăcomie ce-i înduioşa pe „şefii” săi. 

— Ce sârguinţă colosală, câtă putere de muncă are omul 
ăsta!... spunea despre el von Burget. 

— Nu trebue să vă mire, răspundeau „colegii“ lui 
Amosov, vechile cadre ale serviciului de spionaj german 
au primit într-adevăr o educaţie serioasă. 

Şi aşa trecură mai multe luni. Serghei Mihailovici 
începu să se gândească că ar fi timpul să plece. Ardea de 
nerăbdare să folosească informaţiile adunate. 

Într-o zi, după raportul obişnuit dat şefului „serviciului 
rus”, Amosov ceru să fie trimis pe teren. 

— M-am odihnit destul, domnule şef, îi spuse el. Şi 
afară de asta, mulțumită concursului pe care aţi binevoit 
să mi-l daţi, cred că am reuşit să mă pun la punct şi că 
stagiul meu aici se apropie de sfârşit. Nu socotiți că ar fi 
timpul să plec pe front? 

— Cred că sunt de acord cu dumneata, îi răspunse 
Burget. N-am vrut să iau nicio iniţiativă în direcţia asta, 
deoarece socoteam că dumneata ţi-ai câştigat dreptul să 
stai la Berlin cât vrei... Dar pentrucă ai deschis singur 


vorba... să fie aşa cum vrei dumneata şi să fie într-un ceas 
bun. 

Lui Amosov i se propuse să plece în Finlanda, şi de 
acolo în sectorul nordic al frontului de răsrit. 

— Ne interesează porturile din nordul Uniunii 
Sovietice, îi spuse Burget. Ai acolo un imens câmp de 
activitate: acţiune diversionistă în porturi, apoi să culegi 
date cu privire la cantitatea şi natura mărfurilor care 
sosesc, în sfârşit, să afli traseele şi datele la care trebue să 
sosească şi să plece convoaiele de vapoare, informaţii care 
ne sunt absolut necesare pentru acţiunea submarinelor 
noastre. 

— Îmi convine de minune propunerea dumneavoastră, 
îi răspunse Amosov, după ce ascultă îndrumările şi 
sfaturile lui Burget. Simt şi eu că la Nord e de lucru şi ai 
posibilitatea să te evidenţiezi. V-aş ruga însă, dacă se 
poate, să-mi daţi voie să plec mai întâi la Zarecensc. Aş 
vrea să mai stau puţin la vechiul meu sediu, unde mai am 
de altfel de lichidat câteva mici chestiuni personale. Asta 
nu mi-ar răpi decât cel mult două săptămâni. 

Şeful „serviciului rus” consimţi. Amosov ţinea neapărat 
să treacă prin Zarecensc, sperând să poată transmite de 
acolo informaţiile culese. 

„Trebue să-i informez numaidecât pe ai noştri, îşi zise 
Serghei Mihailovici, cu atât mai mult cu cât unele date ar 
putea fi de un folos imediat”. 

Înarmat cu toate actele şi delegaţiile necesare, Amosov 
părăsi peste două zile Berlinul, îndreptându-se spre front. 


Curând, el ajunse din nou în Patrie. 

Nu-şi pierduse degeaba timpul petrecut în Germania. 
La Berlin se află cu groază despre prinderea mai multor 
cuiburi de spioni. Deasemenea, multe din măsurile 
pregătite şi studiate în secţia lui von Burget împotriva 
partizanilor dădură greş. Se reuşise în special, şi asta 
datorită informaţiilor furnizate de Amosov, să se prevină 
acţiunea pusă la cale de nemți împotriva partizanilor din 
Zarecensc. Cu toate că Zarecenscul rămăsese în spatele 
frontului inamic, partizanii, care controlau aproape tot 
sectorul, izbutiră să restabilească acolo orânduirea 
sovietică. 

Amosov îi preveni că cei de la Berlin proiectează să 
aducă în ascuns la Zarecensc, din cel mai apropiat sector 
al frontlui, o divizie care să-i lichideze pe partizani. 
Divizia era în drum spre Zarecensc, când comandamentul 
sovietic aruncă pe neaşteptate în acest sector o brigadă de 
tancuri care făcu o breşă, izbutind astfel să rupă linia 
frontului german şi să realizeze o pană în acest sector, 
ceeace zădărnici încercarea de a împresura şi lichida 
partizanii din Zarecensc. 

Amosov sosi în oraş împreună cu brigada de tancuri. El 
revăzu cu drag căsuţa în care locuise, după Speier, şi făcu 
o vizită procurorului Volcov, care îşi reluase funcţiile. 
Volcov îl informă că judecătorul de instrucţie Plotnicov 
continua să lupte ca partizan în Belorusia şi că alături de 
el luptă şi Şura. 


— Vladimir n-a vrut să se aşeze iar la birou, îi spuse el 
lui Amosov, şi ne-a trimis vorbă că, până se termină 
războiul, rămâne pe front. Trebue să mărturisesc însă, că 
m-am obişnuit atât de mult cu el, încât mi-e cam urât 
acuma. Dar, afară de asta, e şi un judecător de instrucţie 
capabil, care îşi iubeşte profesia şi o cunoaşte. Îţi aminteşti 
cum a descoperit el afacerea aceea?... 

— Nici vorbă că Plotnicov e talentat şi a condus atunci 
minunat ancheta, răspunse Amosov. Rezultatele muncii 
pe care a depus-o el mi-au prins mie foarte bine. 

Serghei Mihailovici nu dădu alte amănunte iar Volcov, 
plin de tact, nu-l întrebă nimic. 

Curând, Amosov luă avionul pentru Moscova. Vara, 
într-una din zile, plecă la Puşchino. Ca întotdeauna, era 
multă lume în trenul electric. Amosov rămase pe 
platformă şi începu să citească un ziar. Vilele şi aşezările 
din jurul Moscovei se arătau şi dispăreau fulgerător. Peste 
tot, în grădinile de zarzavat se vedeau oameni muncind. 
Erau locuitori ai Moscovei, care lucrau la gospodăriile lor. 

La una din staţii, coborâră din tren mai mulţi pasageri, 
aşa că se făcu loc în vagon. Amosov intră să se aşeze pe 
bancă şi îşi reluă preocupat lectura ziarului. Deodată simți 
că cineva îi fixează îndelung. Ridică ochii şi-l zări pe 
„nepotul Mişa” care era în picioare, la uşă, cu o lopată şi o 
greblă, la fel ca toţi ceilalți călători grădinari de care nu se 
deosebea prin nimic. Amosov îi surâse fericit şi se grăbi să 
vină spre el. 

— Mişa!... Cred că de un car de ani nu ne-am văzut!... 


— Unchiule, exclamă „nepotul”, zâmbind la rândul lui 
şi, în văzul tuturor, se îmbrăţişară. 

Amosov se întreba ce să facă. Să-l aresteze imediat? N- 
avea niciun rost. Trebuia mai întâi să afle unde stă şi ce 
legături are. 

Începură să discute. La prima staţie coborâră. 
„Nepotul” îi spuse că stă aproape, într-o staţiune cu vile 
şi-l pofti la el acasă. Pe drum îl întrebă dacă-i de mult timp 
la Moscova. Serghei Mihailovici născoci pe loc o întreagă 
istorie şi îi dădu să înţeleagă că abia de curând fusese 
trimis la Moscova cu o misiune specială. 

Când ajunseră la vilă, spionul îi făcu cunoştinţă lui 
Amosov cu o blondă pe care i-o prezentă ca prietena lui. 

— Simte-te ca la dumneata acasă, unchiule, îi spuse el. 
Liusia cunoaşte toate chestiunile... 

Amosov îşi petrecu toată ziua la vila „nepotului“ şi, 
încredinţându-se că „Mişa” şi partenera lui pierduseră 
legătura cu şefii lor, după descoperirea unuia dintre 
locurile de întâlnire ale serviciului de spionaj german, 
Amosov îşi luă rămas bun de la ei şi plecă la Moscova. 

În aceeaşi noapte „nepotul” şi tovarăşa lui fură arestaţi 
la vila lor. 

După ce află a doua zi dimineața că operaţia se 
terminase cu bine şi că spionul neamt se află unde trebue, 
Amosov ieşi să se plimbe.. 

Era o dimineaţă răcoroasă de vară. Pe lângă el treceau, 
sunând, tramvaie, sburau maşini şi troleibuse, iar oamenii 
mergeau îngânduraţi pe trotuar. Toţi erau ocupați cu 


treburi importante, nimeni nu avea timp. Capitala, ţara, 
poporul păşeau spre Victorie. 


